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Mein herzlichster Dank gilt der Botschaft der
Bundesrepublik Deutschland in der Ukraine,
deren Unterstitzung die Verdffentlichung dieses
Buches in deutscher Sprache mdglich machte
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Liebe Leserinnen und Leser

In der Ukraine sind der 26. April und der
14. Dezember wichtige Gedenktage: der
eine erinnert an den Unfall im Kernkraftwerk
Tschernobyl, der andere an den Tag der Fer-
tigstellung des ersten Sarkophages, der die
Ausbreitung der atomaren Strahlung einddm-
men sollte. Zwischen diesen beiden Daten
im Jahre 1986 liegen nicht einmal acht Mo-
nate. In diesem Zeitraum haben die sog. ,Li-
quidatoren” diese erste Schutzhllle erstellt.
Zum Vergleich die im November 2016 fertig
gestellte Hiille brauchte eine Bauzeit von 10
Jahren und kostete 1,417 Mrd. €.

Die Leistung und die Opfer dieser ,Liquida-
toren” wird auBerhalb der Ukraine leider im-
mer noch unterschétzt. Ohne angemessene
Schutzkleidung und ohne genaue Kenntnis
der Unfallursache wurden sie aus vielen Tei-
len der damaligen Sowjetunion losgeschickt,

um die Unfallstelle ,,aufzurdumen®. Viele von
ihnen haben diesen unverantwortlichen Auf-
trag mit ihrer Gesundheit und ihrem Leben
bezahlen missen.

In diesem Buch schildert einer von ihnen,
Oleg Veklenko, welchen ungeheuren Stra-
pazen und Gefahren sie ausgesetzt waren,
mit welcher Hingabe sie dennoch ihre Auf-
gabe erfillt haben.

Dieses Buch ist im Jahre 2017 zum finf-
jahrigen Bestehen der Geschichtswerkstatt
Tschernobyl in Charkiw verdffentlicht wor-
den. Die Eréffnung der Geschichtswerkstatt
2012 zum 26. Jahrestag des Unfalls ist eine
logische Fortentwicklung der Arbeit gewe-
sen, die die Tschernobyl-Opferverbdnde mit
Hilfe deutscher Organisationen geleistet ha-
ben. Neben der zunéchst rein karitativen T&-
tigkeit bei der Betreuung der Opfer und ih-
rer Hinterbliebenen, trat allméhlich auch die
Aufgabe hervor, die Erinnerung an die Ursa-
chen der Katastrophe, an die Leiden der Be-
troffenen und an die Leistungen der Liqui-
datoren wachzuhalten und der Offentlich-
keit zu vermitteln. Dabei hat insbesondere
das IBB Dortmund maBgeblich daran mitge-
wirkt, dass mit dieser Werkstatt eine bleiben-
de Stétte geschaffen wurde, die uns immer
wieder an diese Katastrophe erinnert und uns
ermahnt, den Opfern und den Liquidatoren
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den geblihrenden Respekt zu zollen, ihnen
die Anerkennung zukommen zu lassen, die
sie verdienen.

Die Werkstatt stellt uns aber auch die un-
angenehme Frage, ob wir uns weiter eine na-
ive Technikgldubigkeit leisten k6nnen in An-
betracht der umwélzenden technologischen
Spriinge der letzten Jahre. Durch unbeherrsch-
bare Technologien hervorgerufene Katastro-
phen, wie diejenige in Tschernobyl! diirfen wir
nicht mehr hinnehmen. Opfer an Leben und
an der Gesundheit, wie der von Oleg Veklen-
ko, miissen und kénnen wir vermeiden.

Ich freue mich, dass wir nun im Rahmen
des Deutsch-Ukrainischen Sprachenjahres
2017/2018 mit finanzieller Unterstiitzung der
Bundesregierung auch eine deutschspra-
chige Fassung der bewegenden Geschich-
te von Oleg Veklenko herausbringen kénnen.

Ich hoffe, dass dieses Buch einer deutsch-
sprachigen Offentlichkeit vermittelt, welche
Dankbarkeit und welchen Respekt wir den Li-
quidatoren schulden. Gerade in den Lédndern,
die sich durch viele HilfsmaBnahmen unmit-
telbar nach der Katastrophe ausgezeichnet
haben, hat sich ein Umdenken eingestellt.
Die Erfahrung der Tschernobyl-Liquidatoren
kann dabei eine groBe Hilfe sein, sich immer
zu vergewissern, ob neue Technologien fir
den Menschen beherrschbar sind.

Ich wiinsche dem Buch eine mdglichst gro-
Be Verbreitung und damit auch eine Festigung
der engen und freundschaftlichen Beziehun-
gen zwischen vielen deutschen Hilfsorganisa-
tionen und den Tschernobyl-Verbdnden in der
Ukraine und anderen betroffenen Léndern.

GruBwort des Deutschen Generalkonsuls
in Donezk (Dienstsitz Dnipro)
Wolfgang Mdssinger



Statt eines Vorwortes

So kam es, dass ich kurz vor dem Jah-
restag der Tragddie in Tschernobyl Uberra-
schend eingeladen wurde, mich einer Grup-
pe anzuschlieBen, die eine Wallfahrtsreise
nach Rom zur Audienz mit Papst Franziskus
zum 30. Jahrestag der Atomkatastrophe von
Tschernobyl vorhatte. Zuerst wollte ich diese
Einladung gar nicht ernst nehmen und dach-
te: ,Und wie ist es dann mit meinen Unter-
richtsstunden, mit meinen Studenten?“ Aber
dann wurde mir eine ausdrucksvolle Geste
gezeigt — man tippte mit dem Zeigefinger an
die Schlafe: ,Hast du wohl einen Vogel? Mil-
lionen von Menschen trdumen davon, einmal
im Leben auf dem Petersplatz zu stehen und
den Papst auch nur von weitem sehen zu dir-
fen! Solch eine seltene Gelegenheit und du
Uberlegst noch?” Und ich erwachte aus der
Alltagshektik: So viel Glick hat man nur ein-
mal im Leben!

So bin ich mitgefahren, habe den Vatikan
besucht, habe die BegriiBung des Papstes
und seinen Appell an Millionen von Menschen
gehort, in dem er an Tschernobyl erinnerte
und dazu aufrief der Ukraine zu helfen. Ich
kam in begeisterter Stimmung zurtick. Bei der
Erinnerung an diese Reise dachte ich oft: ,Un-
ter dem Fligel“ dieses Menschen sind vier
Milliarden Menschen und eine Million Prob-
leme und er erinnerte sich an die Tscherno-
byl-Betroffenen, dachte an die Ukraine und
rief zu Hilfe fir uns auf, empfing unsere De-
legation, segnete uns und lieB ohne Umstén-
de ein gemeinsames Foto mitihm machen...

Am 26.April kam ich nach einer schon lange
bestehenden Tradition der Liquidatoren aus
Charkiw zur Gedenkfeier zum Denkmal im
Molodjoschnyj Park, da wo friiher ein Fried-
hof war. Ich stand etwas abseits. Ich finde es
etwas befremdlich, dass sich die Menschen
auch nach 30 Jahren an den BEGINN der Tra-
gddie erinnern, zum Gedenken an die Gefal-
lenen und als feierliches Treffen von denen,
die noch am Leben sind. Aber wann werden
wir doch das ENDE der Tragddie, ,den Sieg
Uber das friedliche Atom* feiern?

Viele Menschen waren da. Das Wetter war
nicht besonders gut. Es nieselte. Die Redner
sprachen wie Ublich lber die Heldentaten,
Uber das Gedenken und Ahnliches. Von den

Helfern, die mit mir in Tschernobyl waren, sah
ich nur zwei (ich begegnete eher Bekannten
aus dem Krankenhaus, in dem Liquidatoren
und Betroffene behandelt wurden). Wir stan-
den zusammen, wechselten ein paar nichts-
sagende Worte. Man musste eigentlich Wo-
dka trinken, aber man hatte keine Lust dar-
auf. Es war traurig, schwermiitig. ..

Ich nahm Abschied und ging nach Hause.
An diesem Tag hat keiner mich angerufen,
hat sich keiner an mich erinnert...
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Sie haben Europa gerettet!

Jeden Tag fahre ich mit der U-Bahn und
manchmal steige in den “Tschernobyler Wa-
gen” ein, wo statt der Werbung Collagen mit
Fotos hangen, die vor 30 Jahren in Tscher-
nobyl gemacht wurden. Pathetische Unter-
schriften nach Art von ,Sie haben Europa ge-
rettet!“ stehen nach der Konzeption der Pro-
jektautoren und Projekttrager schréag Uber der
Collage in kalligraphischer Schrift (wo konn-
te man nur solch unbeholfene Designer fin-
den?) und sollten eigentlich Mitleid und Stolz
auf unsere Helden erregen. Mein Herz bleibt
aber kalt. Fremd sind diese Geflhle mir und
meinen Tschernobyler Blutsbriidern gegen-
Uber, eher umgekehrt...

Aus unklarem Grund sehen die meisten

Im Zentrum des Fotos hinter den Rohrleitungen
ist das zerstérte Gerlst des Blocks 4 des Kern-
kraftwerks zu sehen. Mai 1986

Menschen, insbesondere die Liquidatoren
selbst, in ihren unvergesslichen Erinnerun-
gen lediglich die helle und schéne Seite: SIE
HABEN GERETTET! Niemand denkt mehr
daran, dass wir zuerst heldenhaft gebaut,
dann feierlich in Betrieb genommen haben
und dass dann immer noch WIR fast als Ge-
schenk zum Internationalen Kampftag der Ar-
beiterklasse dieses Europa besudelt haben...
(wir haben ubrigens davon auch viel abbe-
kommen). Und diesem Europa ist es immer
noch Jacke wie Hose: Schuld daran ist nur
der, der diese Grauel verursacht hat, alle
Schuld tragt eben dieser Weltretter selbst,
»das groBe und machtige Sowjetvolk, der Er-
bauer der gliicklichen Zukunft, die Hoffnung
der ganzen Menschheit”.

Und noch heute bringt es mich auf die Pal-
me, wenn jemand hochmdtig (oder aggres-
siv, je nach Situation) erklart: ,lch war dort!“.
Na und? Viele waren dort, die einen einige
Monate, die anderen einige Stunden lang,
um sich kurz zu melden und danach als Li-
quidator den Ausweis und alle entsprechen-
den Sonderrechte zu bekommen... Wichtig
ist aber, WAS MAN DORT GEMACHT HAT!
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Einberufung

Oft werde ich erstaunt gefragt: ,Und wie
bist du dorthin, nach Tschernobyl geraten?
Du bist doch Kiinstler und damals warst du
Dozent an der Hochschule fiir Kunst und De-
sign...”“ Das ist ganz einfach: Es war im Jahr
1986, am 29. April. Ich bin spat am Abend ge-
gen neun Uhr nach Hause gekommen. Meine
Frau war nicht zu Hause (wie es sich spater
herausstellte, war sie bei ihrer Freundin zu
Besuch). Auf dem Kuchentisch lag eine merk-
wurdige Benachrichtigung aus dem Kriegs-
kommissariat: ,Sich umgehend zur Stelle
melden... dabei haben...“ usw.

Ich musste mich jedoch nicht beim Kriegs-
kommissariat, sondern bei der Schule ne-
benan melden. So beschloss ich, auf einen
Sprung vorbeizuschauen — ,das Abendessen
kommt danach®. Den Léffel und den Becher,

Oleg Veklenko — Alltag in Tschernobyl, Mai 1986

wie es in der Verordnung stand, nahm ich
nicht mit, irgendwie schien mir das alles nicht
so ernst zu sein. Mit meinem Pass und dem
Militarausweis war ich nach 15 Minuten an
Ort und Stelle. In der Schule herrschte ein
groBes Gedrange. Ich wurde sehr héflich
empfangen und danach geschah alles blitz-
schnell: Sofort wurde ich in die Sporthalle
geschickt, hier war die ,Anprobe”, man no-
tierte meine GroBe, Kleider- und Schuhgré-
Be, maB den Kopfumfang und brachte mich
in einen Klassenraum.

Im Klassenraum saBen an Schulbanken 20
ebenso wie ich verbllffte Manner, die kaum
etwas verstehen konnten. Ich sah mich um,
fragte einen an der Tir: ,Was heiBt das? Wo-
hin? Fir wie lange?” Dieser antwortete flis-
ternd: “Nach Tschernobyl, Vorbereitung, flr
ein halbes Jahr, so sagt man*“. Der erste Ge-
danke: Wie kann ich das meiner Frau mittei-
len? Und meinem Arbeitgeber? Im Korridor
war ein Miinztelefon. Schnell schnorrte ich
mich bei jemandem zwei Kopeken und durf-
te fUr eine Minute raus. Ich rief meinen Kol-
legen an und bat ihn, meine Frau zu benach-
richtigen und mich beim Bereitschaftsdienst
im Studentenwohnheim Uber die Maifeierta-
ge zu vertreten (damals musste man diese
Regeln streng einhalten).
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Namentlicher Aufruf mobilisierter Reservisten in der Militdrsammelstelle im Wald bei Charkiw.

Friher Morgen, 30. April, 1986

Nach einer halben Stunde brachte man
uns auf den Pausenhof, lieB uns in einen
PAZ-Bus einsteigen und fuhr uns durch die
Nacht irgendwohin aufs Land. Nach ei-
ner Weile hielt der Bus. Ich schaute aus
dem Fenster und sah am StraBenrand eine
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endlose Buskolonne, die in der Dunkelheit
verschwand. Man fiihrte uns in den Wald
am StraBenrand. Da waren schon viele
Menschen. Junge und etwas &ltere Man-
ner schlenderten trostlos im Wald umher,
erwarmten sich in Kleingruppen am Feuer,

unterhielten sich leise. Einige hatten schon
die Uniform an, die anderen noch nicht.

Heute weiB ich nicht mehr, wie ich an einer
Fichte das Schild ,Politabteilung“ entdeckt
habe. Das Schild wies auf den Eingang ei-
nes Wohnunterstandes hin. Ich zwéngte mich
durch, zeigte meinen Militdrausweis vor und
hérte einen Freudenausruf: ,Da haben wir den
Klubleiter! Nun sind wir komplett!“ Ich bekam
die Uniform, zog mich um, packte meine Klei-
dung in den Militdrsack und schleppte mich
weiter auf der Suche nach Essen.

Die Militarkiiche fand ich auf einer Wiese
(und da bereute ich schon, dass ich keinen
Loéffel und keinen Becher mitgenommen hat-
te). Fir Tee und Brei benutzte ich das eben
ausgegebene Kochgeschirr... Im GroBen
und Ganzen war alles in Ordnung. Das D6-
sen, wahrend man sich an eine Fichte stltz-
te, gelang nur fur kurze Zeit. Bei Tagesan-
bruch begann die Aufstellung, der Anwesen-
heitsappell, ein absolut anderes Leben, das
gestern noch kaum vorstellbar war.

Am Tag waren wiederum Aufstellungen,
Gliederungen, wir gingen irgendwohin auf
einen Hugel, warteten auf jemanden wéah-
rend wir im Gras saB3en, besprachen lange,
wer womit fahren sollte, stiegen ein — stie-
gen aus und da kam endlich der Befehl: ,Auf-
sitzen!“ Ich stieg in meinen mobilen Klub, so

nannten wir den Mannschaftsraum, mit ei-
nem einzigen Wunsch ein — schlafen. Drau-
Ben war noch etwas los, aber mir war das
alles absolut egal. Endlich machte sich die
Kolonne von BRDMs (gepanzerten Aufkla-
rungspatrouillenfahrzeugen), Entgiftungs-
fahrzeugen, Stabsfahrzeugen und anderen
Wagen auf den Weg nach Westen, in Rich-
tung Kiew und dehnte sich auf einige Kilo-
meter aus als wére sie eine riesige schwer-
fallige Schlange.

Die Militérfahrzeugkolonne ist zum Abmarsch
nach Tschernobyl bereit
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Der Weg

Als Offizier — Oberleutnant (!), und dazu
noch Leiter des mobilen Mannschaftsraums
(Klubs) hatte ich einen GAZ-66 mit Kofferauf-
bau zur Verfligung. Den Dienstgrad und die
Stellung erhieltich erst nach meinem Wehr-
dienst als einfacher Soldat. Eine Hochschul-
bildung und dazu noch als Kiinstler! Keiner
wollte in der Armee etwas Genaueres wissen:
Ein Kinstler gehort in den Klub! Registriert
wurde ich beim Regiment der chemischen
Abwehr und der Strahlungsabwehr (,Chem-
regiment®, so nannte man chemische Spe-
zialtruppen). Deswegen kam ich als Alarm-
bereitschaftdienst mit der ersten Welle der
Mobilisierten nach Tschernobyl.

Mir unterstellt war ein Fahrer, Stabsfeld-
webel Grischa Strugeryan, der im Regiment
der amtierende Klubleiter war, ein lustiger
und schlauer Moldawier (er war zunachst
mein Lehrer im ,Klubwesen) und ein ganz

junger Filmvorfuhrer, ein trAumerischer Sol-
dat im Pflichtdienst.

In unseren Klubwagen stiegen noch ein
paar kraftige Stabsfeldwebel ein, da fand
sich eine Flasche Wodka, etwas zum Es-
sen und... nun begann das Gespréch Uber
das fremde, mir unbekannte Armeeleben. Ich
schluckte die mir eingeschenkte Portion, ver-
kroch mich in eine Ecke und versuchte ver-
geblich auf einer Bank zwischen aufeinan-
der gestellten Kisten, merkwurdigen Gera-
ten und Militdrsacken einzuschlafen.

Meine Erinnerungen an den Weg sind sehr
undeutlich. Irgendwo bei Poltawa hielt die rie-
sige Kolonne zum Nachtanken. Die Chaus-
see entlang lagen vorbereitete Schlduche
und nach wenigen Minuten waren die Ben-
zinbehalter leer. Es stellte sich heraus, dass
an den StraBen strategische Vorratslager mit
Treib- und Schmierstoffen immer einsatzfer-
tig waren.

Ich erinnere mich an das Gewitter am
Abend und daran, wie es beim Sonnenun-
tergang in Strémen regnete, wie wir durch die
Nacht auf die StraBe rannten, und auch an
den frihen Morgen in Kiew. Sehr gut prag-
ten sich beunruhigte Blicke der Kiewer ein,
die mit Milchkannen Schlange standen. Ich
kann nur erahnen, woran sie dachten, als sie
einen endlosen Strom unbekannter grollender
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Ein malerischer Ort am Ufer des Flusses Usch, wo man das Lager zuerst aufschlagen wollte

Militarwagen sahen. Ein Flugzeug ist mir auch
noch im Gedachtnis geblieben. Tief zog es
Kreise tUber dem Kiewer Meer, an dem ent-
lang wir nach Tschernobyl fuhren. Ich habe
immer noch mit Polyathylenfolie Gberzogene
Brunnen im Ged&chtnis und eine einige Kilo-
meter lange Reihe von pissenden Soldaten
am StraBenrand wahrend einer kurzen Pau-
se auf dem Weg nach Iwankiw.
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Gegen Abend, als wir schon in der Nahe
von Tschernobyl waren, verlieBen wir die Stra-
Be, fuhren zum Ufer eines kleinen Flusses
und begannen unsere Wagen auszuladen.
Plétzlich erhob sich ein Sturm und wieder
kam der Befehl ,Aufsitzen!“ Die auf den Bo-
den ausgeladenen Kisten, Matratzen und an-
dere Sachen wurden wieder verladen. Larm,
Geschrei und das Gebrdll der Motoren von

einigen hunderten Fahrzeugen — alles ver-
mischte sich. Das Bewusstsein schaltete sich
ab. Die Realitat war wie im Nebel.

Erst viel spater erfuhr ich den Grund far
unsere eilige Verlegung: der Wind blies von
der Seite des Kernkraftwerks Tschernobyl
und der Strahlenpegel an diesem Ort stieg
rasant. Das Oberkommando traf den Be-
schluss, das Lager etwas weiter entfernt vom
Kraftwerk aufzuschlagen.

Die Kolonne fuhr etwa 10-15 Kilometer
zurtick und bog zu einer groBen von einzel-
nen Baumen umgebenen Wiese neben der
Chaussee ab. Es wurde Nacht. Wieder wur-
de alles ausgeladen, Zelte wurden aufge-
schlagen und eingerichtet (die meisten Zelte
lieBen sich in dieser Nacht nicht aufbauen),
wieder das Hin- und Herlaufen und absolu-
te Unklarheit.

Das Letzte, was mir von diesem Tag in der
Erinnerung blieb, war der kalte durch Mark
und Bein gehende Wind, der kalt werdende
Brei in meiner Schiissel und zwischen den
Zahnen knirschender Sand. Unvorstellbare
Erschépfung und Mudigkeit. Ich war verwirrt
und wollte nichts als schlafen. Das war aller
Wahrscheinlichkeit nach der 2. Mai 1986. Der
sechste Tag nach dem Unfall.

Die Stele an der Einfahrt nach Tschernobyl!
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Das Lager

Einmal hérte ich im Gesprach mit meinen
Freunden aus Tschernobyl (schon nach der
Ruckkehr) eine seltsame Bemerkung: Wenn
ein feindlicher Saboteur einen méglichst gro-
Ben Schaden anrichten wollte und einen Platz
fir das Standquartier von 3.000 Personen
und schweren Kampffahrzeugen fur chemi-
sche Abwehr aussuchen wirde, so wiirde er
genau diesen Ort beim Dorf Oranoje auswah-
len, wo wir eigentlich unser Lager damals in
der unruhigen Mai-Nacht 1986 aufgeschla-
gen haben.

Springerstiefel und harte Reifenprotekto-
ren der Militdrfahrzeuge vernichteten im Nu
die diinne Schicht des feinen Maigrases auf
der groBen Wiese. Staub und Feinsand, der
fur das ukrainische Polesien* so typisch ist,
stiegen sofort in die Luft, durch den starken
Wind aus Richtung des Kernkraftwerks auf-
gewirbelt. Knirschen zwischen den Z&hnen,

stédndig entziindete Augen gehdrten zum
normalen Zustand in den ersten Tagen des
Lebens im Camp. Auch das weitere Zeltle-
ben war sowieso auch durch den nutzlosen
Kampf gegen diesen sandigen Feind gepréagt.

Und zu unserem Arger blies der Wind aus-
gerechnet mal aus Richtung des Kernkraft-
werks, mal aus der Gegenrichtung, wo der
Fuhrpark gelegen war. Das Gelande des
Fuhrparks lag fast immer dicht an unseren
Zelten. Von der Seite kamen nicht nur Staub-
wolken, sondern auch der Larm, ein Gebriill
der Fahrzeuge. Schwere gepanzerte Auf-
klarungspatrouillenfahrzeuge, riesige KrAZ-
Lkws**, Pionier-Rwdummaschinen, Entgif-
tungsFahrzeuge, flinke UAZ-Kleintranspor-
ter*** und andere Militéarfahrzeuge fuhren
zum Einsatz und kamen zurtck.

* Polesien ist eine historische Landschaft in
Polen, WeiBrussland, der Ukraine. Polesien ist
ein Streifen Tiefland zwischen den Flussgebie-
ten des Bug und Prypjat, der sich ¢stlich des
Dnepr bis nach Russland hinein fortsetzt. (Anm.
d. Ubers.)

** KrAZ (Krementschuker Automobilwerk) ist
ein ehemals sowjetischer, heute ukrainischer
Nutzfahrzeughersteller in der Stadt Krement-
schuk, der flr seine Lastkraftwagen bekannt ist.
Die Haupteinsatzgebiete sind militarisch, es gibt
aber auch diverse Versionen als zivile Nutzfahr-
zeuge. (Anm. d. Ubers.)
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Ich hatte einen eigenen Platz im Zelt, je-
doch viel gemtlicher und bequemer war es
im Kinokasten des GAZ-66, der etwas ab-
seits geparkt war. Dort fand ich ein wenig

*** UAZ (Uljanowsker Automobilwerkoftmals
kurz als UAZ bezeichnet), ist ein vormals sowje-
tischer und heute russischer Automibilhersteller
mit Sitz in Uljanowsk. Auf den internationalen
Markten verwendet der Hersteller aktuell das
Kurzel UAZ. Die Haupteinsatzgebiete sind
Gelandewagen, Kleintransporter, Amphinienfahr-
zeuge. (Anm. d. Ubers.)

24

Ruhe, obwohl ich 6fters auf engen Pfaden
durch das ganze Zeltlager gehen (oder ren-
nen — je nach Bedarf) musste um das lange
“Gebéaude” der in aller Eile zusammengebau-
ten Soldatentoilette zu erreichen. Durch das
ganze Camp fuhrten schmale Pfade und et-
was breitere FuBwege. Um die Bildung von
Staub (Haupttrager der Radioaktivitat) zu re-
duzieren, versuchte man die Wege mit Kies
zu bedecken. Das hat zwar geholfen, jedoch
nur kurzzeitig.

In der ersten Maihélfte gab es oft Bodenfrost

in der Nacht. Weder der Soldatenmantel
noch die diinne Bettdecke konnten uns da-
vor schiitzen. Aber besonders, dass das
Waschbecken zugefroren war und dass es
nicht méglich war, sich morgens die Zéhne
zu putzen, brachte mich aus der Fassung.

Im Camp gab es neben Stabs-, Komman-
deur- und Soldatenzelten auch Zelte des
~Waffenparks® (man hatte ein richtiges Waf-
fenlager mitgenommen, vielleicht fiir den Fall
eines Angriffs oder sogar fir einen Krieg —
~Wer weiB, was geschehen kdnnte..."

Bald vermisste man aber etwas und brach-
te alles vorsichtshalber ins Lager), der Sani-
tatsstelle, der Soldaten- und der Offizierkan-
tine und anderer Dienste.

Im Zentrum des Zeltlagers stand ein Mast
mit dem Lautsprecher, aus dem auf meine
Anregung hin jeden Morgen punktlich um
sechs Uhr die Hymne der Sowijetunion er-
tonte. Einmal habe ich verschlafen. Geweckt
wurde ich von dem erschrockenen Gefreiten
vom Dienst, den der Chef der politischen Ab-
teilung zu mir geschickt hat. Aber alles lief

Unsere Nachbarn aus dem Versorgungsbatail-
lon wurden nicht zu den Aufrdumarbeiten am
Block geschickt. Jedoch war ihre Arbeit kaum
weniger gefahrvoll — sie wuschen die kontami-
nierte Kleidung, die man bei den Aufrdumar-
beiten rund um das AKW anhatte

Der Diensthabende im Fuhrpark I&dsst die
Autokolonne zu den Arbeiten fahren.
Skizzen aus dem Malblock

gerade noch glimpflich ab...

Jemand schnitt in den Mast Kerben und
zéhlte so jeden Tag seines Aufenthalts an
diesem legendéaren Ort. Was ein menschli-
ches Artefakt. Jedes Mal, wenn ich an dem
Mast vorbeiging, hatte ich den Wunsch, die
immer mehr werdenden Kerben zu z&hlen.
Immer noch bereue ich sie nicht fotografiert
zu haben, aber ich nahm mich vor den wach-
samen Augen der Spionageabwehr in Acht.
Im Lager konnte man viel schneller auf die-
se Abteilung stoBen als an dem AKW. Und
wie sollte man erkléaren, was, wozu und wa-
rum man das getan hatte.

Auf der Chaussee, ungeféhr 50 Meter von
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den Zelten am Camprand entfernt, fuhren un-
unterbrochen, besonders in den ersten Ta-
gen, LKWs und Busse mit Menschen und ih-
ren Habseligkeiten hin und her — rund um die
Uhr herrschte standiger Larm. Besonders be-
eindruckend waren Herden von Kiihen, Scha-
fen und anderem Vieh, die man aus der ver-
strahlten Zone evakuierte. Man trieb die Tie-
re einige Tage lang im Staub und Schmutz
durch die StraBe an unserem Camp vorbei.

Damals lieB mir das Geflihl keine Ruhe,
dass gerade vor meinen Augen eine riesige
tektonische Verschiebung stattfand. Die Di-
mensionen dieser Ereignisse waren einfach
unbegreiflich.

Das Camp - der Ort, an dem zwei Monate mei-
nes Lebens in Tschernobyl vergingen
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Strahlung

Dieses Wort assoziiere ich sofort mit ei-
ner kleinen Hiindin in unserem Camp. Ra-
diazija* — so hieB sie. Spater kam ein hiib-
scher Welpe mit dem Namen Réntgen zur
Welt. Und wir hatten noch ein Hiindchen na-
mens Dosa**. Und mir fallt auch ein misslun-
gener Witz Uber die Strahlung ein — ein klei-
nes Ferkel mit einem Atemgerét, das sich
angstvoll durch die StraBen Tschernobyls
hin- und herwarf.

Ehrlich gesagt, wusste ich wie meisten Mo-
bilisierten Uber die Strahlung vor den Ereig-
nissen, nur sehr wenig aus dem Lehrbuch
fur Physik fir die achte Klasse. An einem
der ersten Tage kam ein unbekannter Major

* Radiazija bedeutete auf Russisch Strahlung
(Anm. d. Ubers.)

**Dosa — Dosis, gemeint wird Strahlendosis
(Anm. d. Ubers.)

in unser Camp, wahrscheinlich ein Kontrol-
loffizier aus Kiew (viele Militarbefehlshaber
kamen flr eine kurze Zeit in die verstrahle
Zone, um sich zur Schau zu stellen und zu
befehlen). Er ging mit der Atemschutzmas-
ke ,Lepestok” (,Blumenblatt) zwischen den
Zelten hin- und her und lehrte uns das Leben
im Camp: ,Spurt Ihr den Wind aus Richtung
des AKW, so schnell die Atemschutzmaske
auf die Mund- und Nasenpartie, und alles
ist schon in Ordnung!” Allerdings hatten wir
damals keine ,Lepestok” und die Halomas-
ken, die in der Armee damals Ublich waren,
erwischten nur die, die im Einsatz waren.

Aber nicht nur im Camp, das 30 km vom
Atomreaktor entfernt war, sondern auch di-
rekt im AKW, in der Nahe des havarierten
Blocks, gingen die Menschen aus dem Ge-
baude an die ,frische Luft* zum Rauchen.
Selbstverstandlich nahm man die Schutz-
masken ab, wenn man etwas wahrend der
Aufrdumarbeiten besprechen musste: die
Aufgabe besprechen, einen Befehl erteilen
usw. Dazu kamen noch die Hitze, der in die
Augen tropfende SchweiB und eine standi-
ge innere Spannung aufgrund des Wissens,
dass zu jeder Zeit nebenan etwas Unvorstell-
bares passieren konnte.

Die Dosis, die man wahrend des Tages
erhielt, konnte man erst im Camp erfahren,
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wenn man das Dosimeter zur Kontrolle ab-
gab. Ich schnallte mein Dosimeter* gewdhn-
lich an den Girtel, aber manche befestigten
ihn sogar am Stiefel, damit er sich ndher am
Boden befand. Ob das wirklich half, die vor-
geschriebene Dosis schneller zu erreichen,
bin ich mir nicht sicher.

Niemand auBer der Kernstrahlungsaufkla-
rung verfligte Uber mehr oder weniger ge-
naue Angaben, aber selbst diese spérlichen
Informationen teilten sie nicht gerne mit —ein
militarisches Geheimnis. Doch aus vertrauli-
chen Gesprachen unter vier Augen wussten
wir, dass im ,roten Wald“ auch Orte mit ei-
ner lonendosis von 40-50 Réntgen (R) vor-
kamen, im AKW an der Mauer des havarier-
ten Reaktors sie bis auf 200 R stieg und Uber
dem ,Krater“ sogar 3 000 R erreichte. Eine
gréBere lonendosis konnte man sich kaum
vorstellen und auch nicht mit unseren Feld-
dosimetern DP-5 messen. Vor ein paar Jah-
ren habe ich erfahren, dass die maximale

* Dosimeter ist ein Messgerat zur Messung der

Srahlendosis im Rahmen des Strahlenschutzes,
das die Dosisleistung uber die Zeit hinweg auf.

(Anm. d. Ubers.)

Wéhrend der Arbeit im AKW Tschernobyl.
Mai, 1986

Dosis, die nach dem GAU festgestellt wur-
de, 20 000 R (zwanzigtausend!) erreichte...

Die Hintergrundstrahlung, der wir Tag fir
Tag ausgesetzt werden, betrdgt 10 - 13 pR
(1R —ein Millionstel Réntgen). In jenem Mai
1986 betrug die Dosis im AKW ca. 20 mR (1
mR — ein tausendstel Rontgen). Es erscheint
vielleicht nicht so hoch zu sein, jedoch ist die
Dosis 20 mR zweitausendmal héher (!!) als
die Hintergrundstrahlung. Manchmal war es
auch so, dass eine Strahlung in Héhe von
60 mR der Luft war. Jetzt jagt mir dieser Ge-
danke Schrecken ein, aber damals dachte
man: ich bin am Leben, alles funktioniert —
und Gott sei Dank...

Hier fuhre ich die Meinung eines Fach-
manns an. Ich zitiere aus dem Buch ,Wir le-
ben so lange, wie sich man an uns erinnert”
mit Erinnerungen fihrender Fachleute des
Kurtschatow-Instituts an ihre Arbeit in Tscher-
nobyl, die mein Freund Alexander Kupnyj
gesammelt hat. Er hat dieses Buch in einer
kleinen Auflage zum 25. Jahrestag der Ka-
tastrophe von Tschernobyl herausgegeben.

Alexander Borowoj, wissenschaftlicher Be-
treuer der Einsatzgruppe des Kurtschatow-In-
stituts in Tschernobyl: ,Jedes Mal, als ich im
Block war, wurde ich immer mit der Nicht-
professionalitat konfrontiert. Einen schwe-
ren Eindruck machten Armeeangehdrige,
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insbesondere junge Soldaten, die aus allen
Ecken des Landes nach Tschernobyl ab-
kommandiert wurden. Auch mit einem fllich-
tigen Blick konnte man schlecht aufgesetz-
te, nicht am Gesicht anliegende, oft absolut
nasse Atemschutzmasken erkennen, was
einfach schrecklich war. Wenn sie die Triim-
mer des Blocks verlieBen, dachten sie, au-
Ber Gefahr zu sein, nahmen ihre Schutzmas-
ken ab, rauchten, tranken Wasser, nahmen
etwas zu sich”.

Die Durchfihrungsanweisungen flir den
Nachrichtendienst — versuch mal durch die
Atemschutzmaske die Aufgabe zu stellen und
alles deutlich zu erklédren... Und der Major
musste das alles in einer Entfernung von 100
Metern vom havarierten Atommeiler tun. Die
Atemschutzmaske aus Schaumstoff absor-
bierte sehr schnell den radioaktiven Staub

und begann radioaktiv zu strahlen. Aber im
Unterschied zur Gasmaske durfte man sie nach
zwei Stunden nicht wegwerfen. Das war ein
Staatseigentum, das fir eine bestimmte Zeit
ausgehéndigt wurde und einem nicht gehdrte.
Man war verpflichtet, sie dem Kompaniefeld-
webel zuriickzugeben. Am Anfang musste ich
solch eine Atemschutzmaske eine Woche lang
benutzen, bis man endlich begann, Gasmasken
zu verteilen.
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Strahlenschutz

Es passierte einmal in Tschernobyl auf dem
Gelédnde des landtechnischen Betriebs ,Sel-
choztechnika“, wo auch Einheiten der Brigade
25 stationiert waren. Nach der Arbeit hantier-
te ich an meinem GAZ-66 und wollte schon
ins Camp zuriickfahren. Heute weiB ich nicht
mehr, was ich da zu tun hatte.

PlIétzlich hérte ich zuféllig ein Gesprach
mit. Ein ,Partisan-Liquidator” (wie ich da-
mals vermutete, aus Kasachstan) sprach
per Fernsprechautomat mit seiner Frau. Da-
mals konnte man aus Tschernobyl in jede
Stadt des Landes kostenlos anrufen. Wahr-
scheinlich fragte sie ihn nach dem Strahlen-
schutz, weil damals in allen zentralen Zeitun-
gen eine Mitteilung erschien, dass die briti-
sche Kénigin dem AKW Tschernobyl einige

Wéhrend der Arbeit im AKW Tschernobyl.
Mai, 1986

Satze Schutzkleidung geschenkt hatte, die
gegen radioaktive Strahlung schiitzen soll-
ten. Die Telefonverbindung war schlecht und
der arme Soldat musste in den Hérer finf-
mal dasselbe schreien: wie gut hier alles sei
— man werde sehr gut verpflegt, der Strah-
lenschutz sei hier hervorragend... Ich grins-
te nur heimlich.

Fir den Schutz vor Radioaktivitat konn-
te man Anfang Mai im AKW (sogar nicht im
Camp) nur die Schutzmaske ,Lepestok” aus
Gaze, eine tausendmal gewaschene, aber
trotzdem noch weiBe, dicke Baumwoll Ja-
cke, eine ebenso weiBe Schutzhose, Leinen-
handschuhe, und sehr selten, nur wenn man

Glick hatte, sogar einen Overall bekommen.
Die schitzende Funktion dieser Kleidung
bestand darin, dass Schmutz und Staub, die
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radioaktiv strahlten, auf dem weiBen Stoff
sehr leicht zu sehen waren. Selbstverstand-
lich konnte man bestrahlte Kérperteile so-
fort identifizieren und entsprechende MaB-
nahmen treffen. In unserem Fall stieg man
in den Keller des Verwaltungs- und Versor-
gungsgebaudes hinunter, duschte und wech-
selte die Kleidung. Das war das aber erst am
Ende der Einsatzschicht méglich.

Alle, die im Einsatz in der kontaminierten
Zone waren, konnten im Camp beim Stabs-
feldwebel gegen Unterschrift Atemschutz-
masken, Kapuzen (die wie eine Schirmm(it-
ze aussahen) und dicke griine mit einer &t-
zenden chemischen Lésung durchtrénkte
Hemden und Hosen bekommen. Héchst-
wahrscheinlich sollte das als Schutz gegen
eine Bakterie- oder chemische Verseuchung
wirken. Dort, wo diese Kleidung mit der Haut
in Kontakt kam, bekam man Ausschlag und
Juckreiz. Die Haut juckte danach einige Tage
lang. Ich glaube, dass alles, was seit den
1960er Jahren auf Lager war, herausgeholt
und an uns geschickt wurde.

Richtige Atemschutzgeréte bekamen wir im
Camp erst im Juni... meistens, um ein Foto zu
machen. In dem AKW sah ich keine einzige Per-
son mit diesem Schutz gegen radioaktiven Staub
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Der brave Major Kolesnik — sauberer Kragen,
das Hemd auf der Brust aufgeknépft... Er
schaffte es sogar, die ,,Lepestok” so keck aufzu-
setzen wie seine Tarnmdiitze
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Arbeit

Worlber sollte ich schreiben? Es gab ei-
gentlich nichts Besonderes. Nur schwere
Méannerarbeit, wie zum Beispiel graben. Und
so war es auch in Wirklichkeit. Insbesonde-
re am Anfang. Kein Tag, keine Nacht. Alles
ging durcheinander. Aber trotzdem ein un-
bewusstes, absolut klares Geflihl, dass von
den eigenen Handlungen auch das eigene
Leben abhing, hielt alle auf Trab. Die un-
erwartet mobilisierten Menschen, die das
Zivilleben noch frisch im Gedéachtnis hat-
ten, glaubten an die Weisheit der Komman-
deure und versuchten alle Befehle genau
zu erflllen. Wenn jemand etwas nicht be-
greifen konnte oder etwas nicht wusste,
musste er das flugs lernen. Man hatte kei-
ne Zeit zum Nachdenken. Die gepanzerten

Arbeitseinteilung beim Einsatz. Der
Kommandeur stellt eine Aufgabe

Aufklarungspatrouillen-Ffahrzeuge fuhren so-
fort nach der Ankunft, praktisch ohne Pause,
zu den Zielpunkten fur die Messungen der
Strahlungsintensitat. Ein Teil der Menschen
musste Stellen fur Entstrahlung und Entseu-
chung von Fahrzeugen in der Zone selbst
und an den Ausfahrten einrichten.

Die Ungewissheit bedriickte uns. Erst nach
dem 9. Mai kam die Erleichterung. Wie eine
Welle verbreitete sich die Nachricht, dass es
keine Explosion geben wiirde.

Das alles sturzte gleichzeitig auf die Men-
schen ein, die aus dem sicheren Alltag pl6tz-
lich herausgerissen worden waren. Bekleidet
mit dieser Schutzkleidung entseuchten sie
oft mehrere Tage hintereinander ohne Ablé-
sung und Mahlzeiten die Fahrzeuge, die die
kontaminierte Zone verlieBen, mit einem at-
zenden Mittel beseitigten sie die verseuch-
te Bodenschicht nicht nur auf dem Gelénde
des AKW, sondern auch um Hauser herum
und am zentralen Platz von Prypjat, luden
die verstrahlte Materie in Container und ,be-
gruben® sie in Endlagern in der Nahe. Ohne
wirklichen Erfolg wurde versucht, die Wén-
de mehrstdckiger Hauser in Prypjat mit Was-
ser zu reinigen, radioaktiven Staub abzuwi-
schen und somit die Strahlungsintensitat zu
senken. Ein paar Tage spater begann das
Ganze wieder von vorne.
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In den ersten Wochen lieB man mehrere
Bulldozerflihrer mit Maschinen die Flisse
stauen, als SchutzmaBnahme, falls es reg-
nete. Spéter ,blgelten” sie Hauser in Dérfern
glatt, die nahe am AKW gelegen waren, sie
fallten und begruben mit Pionierrdummaschi-
nen den ,roten Wald“ und bauten um Tscher-
nobyl eine UmfahrungsstraBe zum AKW. Im
AKW legten sie den Innenhof mit Betonplat-
ten aus (diese Platten konnte man ab und zu
mit Wasser begieBen und somit den Staub
abwischen und damit die Staubmenge in der
Luft reduzieren).

Diese Menschen mussten auch noch nach
einem Befehl direkt vor dem zerstérten Atom-
meiler nutzlose Umz&unungen bauen, sie
schleppten verstrahlte Bruchstlcke, statt das
Bulldozer-Robotern zu Uberlassen, die we-
gen der starken Ausstrahlung einfach ,star-
ben“... Sie machten also das, was die Vor-
gesetzten in dem Moment fur wichtig und er-
forderlich hielten.

Kaum dachte jemand aus der héheren Fiih-
rung an die ZweckmaBigkeit dieser oder je-
ner Befehle oder, an die Risiken fiir das Le-
ben und die Gesundheit ihrer Untergebenen
—MAN MUSS GEHORCHEN UND NICHTS
WEITER!

Verlegen von Betonplatten. AKW Tschernobyl!
40
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Hier bekdmpfen die Feuerwehrleute nicht
das Feuer. Sie begieBen den Boden mit einer
klebrigen Flissigkeit, die den Staub binden
soll, damit er nicht aufgewirbelt wird. Die
Strahlungswerte waren (ibermaBig hoch,
darum mussten alle Arbeiten hier sehr schnell
verrichtet werden

Im Hintergrund auf dem Foto unten ist der
vom radioaktiven Niederschlag betroffene
Wald. Die Kiefernnadeln wurden gelb (das
ist ebenjener ,,Rote Wald“). Man féllte ihn mit
solchen Maschinen und verschittete ihn

mit Erde

wLiquidatoren” fiillen manuell
Metallcontainer mit der konta-
minierten Erde und laden die
Container dann auf Lkw, damit
sie zum Endlager gebracht und
gelagert werden konnten. MAN
VERGRUB DIE ERDE IN DIE
ERDE... — Daniil Charms hat
hier nichts zu tun.

(Daniil Charms /Juvatschev/
1905 - 1942 - ein russischer
Dichter des Absurden)
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Die Entseuchung solcher Maschinen wurde
nach einigen Fahrten in die stark verstrahlte
Zone nutzlos. Die Metallteile wurden radioaktiv
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Auf dem Gelédnde des AKW konnte man im
Mai eine Vielzahl verschiedenster Maschinen
sehen, die diese harte Arbeit nicht aushalten
konnten und versagten oder kaputt gingen.
Die beste und in dieser Situation effizienteste
Arbeitskraft war der Mensch

46

Eine Leitstelle im Bunker. Zeichnung
aus dem Malblock. Mai, 1986

So sieht diese “heldenhafte” Tatigkeit aus.

Es ist aber eine Berichtigung vorzunehmen:

die radioaktive Strahlung erreichte das zwei- bis
viertausendfache des normalen Werts
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Am zentralen Platz von Prypjat sind Haufen
von der abgetragenen und fiir den Abtransport
vorbereiteten oberen Bodenschicht. Neben
Hochhédusern am Eingang und in Innenhéfen
war dasselbe Bild zu sehen. Alles wurde mit
Schaufeln gemacht

Die StraBen der Geisterstadt Prypjat sind kon-
taminiert. In der Tasche an der gelben Fahne
lag kein Zettel, auf dem die Strahlungsstufe
angegeben werden sollte
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Der Raum, in dem
der heiBe Grafit
durch das Dach der
Maschinenhalle kam.
Der Brand eben an
diesem Dach wurde
von Feuerwehrleuten
geldscht. Sie waren
die ersten, die der
letalen Dosis ausge-
setzt wurden

Die Aggregate in der Maschinenhalle des AKW
wurden mit dem normalen Waschpulver SMS
gewaschen. Dann wurden sie gegen Staub

mit einer Folie zugedeckt. Man hoffte, ein paar
Monate spédter das AKW wieder in Betrieb neh-
men zu kénnen. Jetzt kann sich kaum jemand
erinnern, warum das Waschpulver so hieB3. Mit
dieser Abklrzung assoziieren wir jetzt komplett
andere Sachen
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Ideologische Unterstiitzung

Mit dem Kommandeur hatte ich groBes
Gluck. In Brigade 25 war ich nur dem Lei-
ter der Polit-Abteilung unterstellt. Das war
ein ruhiger, sportlicher in die Jahre gekom-
mener Mann, der mich véterlich schonte. Er
schickte mich selten zu geféhrlichen Aufga-
ben und hielt mir nie Strafpredigten, wenn
ich etwas nicht schaffte oder Fehler machte.

Selbstversténdlich mangelte es an Leuten
und freien Fahrzeugen. Und da mein Filmklub
— GAZ-66 — so ruhig auf der Wiese beisei-
te stand, sollte er zu jeder Zeit niitzlich sein.
Deswegen musste ich neben meiner kulturel-
len Mission auch weitere Aufgaben erflllen:

Die Dekontaminationsstelle fiir Geréte an

der Ausfahrt des AKW. Die Arbeit bei hohen
Strahlungsbelastungen in der Hitze, in einer
gummierten Uniform und mit einer Schutzmas-
ke aus Schaumstoff war richtig die Hélle

den Soldaten, die tber Nacht im AKW blie-
ben, in meinen mobilen Klub Abendessen in
Thermoskannen bringen, tberall, wo es noch
maoglich war, verschiedene Sachen fir das
Leben im Camp beschaffen (von Farben bis
zu Brettern) und kreuz und quer durch die
Zone fahren, wo an Stationen Fernmeldeleu-
te, Geiger-Zahler-Ableser und Einrichter flr
irgendwelche Gerate mehrere Tage lang blei-
ben mussten. Ich musste ihnen Post liefern
und, was noch wichtiger war, mit ihnen spre-
chen, sie unterstitzen. Und natlrlich musste
ich auch nach Ivankov und Kiew fahren, um
dort neue Filme zu besorgen, diese Filme im
Lager oder in ,Selchoztechnika® bei Tscher-
nobyl vorfiihren, wo die Menschen aus Bri-
gade 25 auch Uber Nacht blieben.

Spaéter, als alles schon mehr oder weniger
klar wurde, musste jeder Offizier der Polit-Ab-
teilung, darunter auch ich, zusammen mit an-
deren Einheiten zum AKW Tschernobyl fah-
ren, um ,Besatzungsangehdérige moralisch
und ideologisch zu unterstltzen“. Man brach-
te in die Polit-Abteilung unserer Brigade 25
eine Kiste von Komsomolabzeichen aus dem
Zentralkomitee des Komsomols* der Ukraine,

*Komsomol war die Jugendorganisation der
Kommunistischen Partei der Sowjetunion (Anm.
d. Ubers.)
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damit sie an besonders tapfere Liquidatoren
direkt im AKW, ,auf dem Schlachtfeld” Gber-
reicht werden. Man drickte ihnen die Hand
und ohne weitere Formalitaten und Orches-
ter steckte man ihnen das Abzeichen an die
verseuchte Schutzjacke... Komisch, es war
lediglich ein Stiick Blech, aber vor Aufregung
stiegen den Ménnern Tranen in die Augen:
,Das Vaterland denkt an mich!“

Ich, der in einem relativ freien Milieu von
Kinstlern in der Breschnew’schen Stagnati-
onszeit aufwuchs, nahm mit Misstrauen und
einer gewissen Skepsis die Realitat und die
Taten der Menschen wahr. Und plétzlich ent-
deckte ich fir mich so viele offenherzige, sehr
motivierte und kiihne K&mpfer. Sie verrichte-
ten diese schmutzige und grobe Arbeit nicht
gegen Geld. Damals, besonders in der ersten
Welle von Mobilisierten, gewdhnlichen sow-
jetischen Menschen, dachte keiner ans Geld
— sie haben das Land, Europa, die Welt ge-
rettet! In Tschernobyl glaubte ich wieder an
die Menschen.

Tausende mobilisierte Reservisten, junge Men-
schen mit verschiedensten Berufen, riskierten
ihre Gesundheit und ihr Leben, als sie die Fol-
gen der Tschernobyl-Katastrophe beseitigten.
Lager der Brigade 25. Appel vor dem Einsatz
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Erholung in Tschernobyl und
Strahlungshygiene

In Tschernobyl war Erholung ein relativer
Begriff. Hatte man eine ruhige Ecke gefun-
den, so versuchte man einzuschlafen. Im Sit-
zen, im Stehen, im Liegen — wie es auch im-
mer gelang. Wichtig war, dass dieser Platz
sauber war. Sauber ist auch ein relativer Be-
griff. Kann man sich vorstellen sich in einem
Raum zu entspannen, wo die Strahlungsbe-
lastung zehnmal niedriger als drauBen war,
aber zweihundertmal héher als die natirli-
che Hintergrundstrahlung?

Im Mai hing im Verwaltungs- und Versor-
gungsgebéaude 1 eine Anzeige, die zwar ganz
einfach mit Tusche und Plakatfedern, aber
mit gewissen Designelementen, Akzenten
und Hervorhebungen einzelner Worter ge-
malt war: ,Kameraden, die Strahlung im Ge-
baude ist zehnmal niedriger als unter frei-
em Himmel! Ruht im Gebdude aus! Stab“.

Allen, die vorbeigingen, fiel diese Anzeige
auf. Ich wagte dieses Beispiel fir naives De-
sign als Andenken zu knipsen. Nun lese ich
und Uberlege: alle haben diese Anzeige ge-
lesen, jedoch sehr wenige blieben nach den
Arbeiten und nach der taglichen Strahlendo-
sis im Gebaude.

Ich sah manchmal ,einzelne Exempla-
re“ sich im Juni mit freiem Oberkdrper son-
nen und am Ufer des Auslaufkanals fischen.
Und im Gebéaude hat sich ,die Wissenschaft®
erholt, obwohl das Fensterglas eigentlich
kein richtiger Schutz war (spéater wurden die
Fenster mit Vorhdngen — diinnen ausgeroll-
ten Bleiplatten zugedeckt). Im Keller des
Verwaltungs- und Versorgungsgebaudes 1
(,Bunker‘) war der Aufenthaltsraum viel bes-
ser ausgestattet: in dunklen stickigen Kam-
mern standen dicht aneinander zweistdckige
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Betten. Hier kam man zu sich nach einer
Nachtschicht.

Leider hat damals keiner in unsere sorglo-
sen Kopfe eingetrichtert, dass die Strahlen-
werte drauBen beim AKW nicht nur Zahlen
waren, die Normalwerte tausendmal Uber-
schritten, sondern dass sie eine reale Ge-
fahr fir Gesundheit und Leben darstellten.
Auch jetzt kann ich diese exorbitanten Werte
nicht glauben. Damals nahmen wir sie ganz
ruhig zur Kenntnis. Es lohnt sich nicht Gber
Milirbntgen zu sprechen, wenn die Menschen
damals an Orten arbeiteten, wo die Strahlen-
belastung tausende Rontgen betrug...

Erst jetzt verstehe ich das Entsetzen der
Wissenschatftler, als sie auf meinen Fotos jun-
ge Soldaten mit offenen Kréagen und schief
aufgesetzten Atemschutzmasken sahen. Aber
damals hatten wir von Strahlenschutz iber-
haupt keine Ahnung. Wie sich spéter heraus-
stellte, gibt es sogar Vorschriften, wie man
bei hoher Verstrahlung die Hose runterziehen
muss, um auf die Toilette zu gehen. Davon
erfuhr ich vor kurzem von Natalja Mansuro-
wa, Fachmann in Dosimetrie, die sehr lan-
ge in Tscheljabinsk in einem geschlossenen
Betrieb ,,Arzamas-16“ tatig war und dienstlich
sehr oft nach Tschernobyl musste.

Hier zitiere ich noch einmal aus dem Buch
von Alexander Kupnyj ,Wir leben so lange,
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wie man sich an uns erinnert“. Das schreibt
Igor Golubjew, wissenschaftlicher Mitarbei-
ter des Kurtschatow-Instituts:

»ich hatte ein genaues Schema fiir den Klei-
dungswechsel. Morgens fuhr ich zum Block
in der Kleidung, die ich am Vorabend trug.
Ich bekam ein neues Set, lieB es im Schrank
liegen und ging zur Arbeit. Vor dem Mittages-
sen warf ich die Kleidung, in der ich gearbei-
tet hatte, weg, duschte mich, zog die saubere
Kleidung an und ging in die Kantine im Ver-
waltungs- und Versorgungsgebaude 1. Nach
dem Mittagessen bekam ich noch ein Klei-
dungsset, lieB es im Schrank liegen und am
Abend nach der Arbeit bekam ich noch ein
Set, zog es an und fuhr nach Tschernobyl ins
lokale Krankenhaus, wo alle aus dem Kurt-
schatow-Institut wohnten. Hier zog ich mich
wieder um. Die Schutzkleidung war immer
sauber, weiB3 und neu“. Wenn wir damals so
gelebt hatten...

Ich erinnere mich immer noch daran, wie
wir gegen Abend an einem der ersten

Tage hier alarmiert wurden. Wir sollten
dringend zum AKW fahren. Wir kamen, als

Das ist weder ein Krankenhaus noch eine Sani-
tétsstelle. Auf dem Foto sind Wissenschaftler,
die ein paar Minuten freihatten und sich erholen
konnten. Verwaltungs- und Versorgungsgebéau-
de, Mai 1986
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es bereits dunkel war. Wir suchten, liefen
hin und her... Wer hat uns kommen lassen?
Was sollen wir tun? Wohin sollen wir gehen?
Wir fanden niemanden. So legten wir uns in
Gruppen auf das Blumenbeet am Eingang
zum Verwaltungs- und Versorgungsgebéau-
de 1 und verbrachten die ganze Nacht dort.
Am Morgen kamen wir hungrig und bése ins
Camp zuriick und legten uns in die Zelte in
denselben Uniformen schlafen. Jemandem
fiel ein, das Felddosimeter DP-5 einzuschal-
ten und der Messwert lieB sich nicht mehr
auf der Skala darstellen. Das kann man sich
kaum vorstellen.

Nach der Explosion waren vor allem die
Erde der Blumenbeete und die prachtigen
Rosen strahlenbelastet. Spater wurden alle
Blumenbeete abgetragen. Die Erde brach-
te man ins Endlager. Der Platz vor dem Ver-
waltungs- und Versorgungsg baude 1 wur-
de komplett betoniert. So sah der Strahlen-
schutz in Verbindung mit der ,gesunden”
Erholung in Tschernobyl aus.

In Erwartung der Zuteilung der Aufrdumarbeiten.
AKW Tschernobyl, Mai 1986

BlumenstrduBe mit Rosen aus Tschernobyl!

waren im Mai 1986 lebensgeféhrlich. Wie auch

alles andere drum herum waren sie Quellen
erhéhter Radioaktivitat
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Der Tschernobyler Zaun

Einmal habe ich bei der Vorbereitung ei-
ner Prasentation Uber die Katastrophe von
Tschernobyl meine Fotos durchgesehen und
bemerkte da ein merkwirdiges Detail, das
ich friher nicht bemerkt hatte. Es war Mit-
te Mai. Der Leiter der Polit-Abteilung nahm
mich zum AKW mit. Damals versuchte ich
maoglichst schnell den havarierten Atommei-
ler zu knipsen und schenkte der merkwdir-
digen Umz&unung genau gegenuber keine
Aufmerksamkeit. Erst nachdem ich mir das
Foto genauer angesehen hatte, war ich ver-
blufft und duBerst Uberrascht. Dieser Zaun
zeigte sehr anschaulich und genau, was da-
mals in Tschernobyl in Wahrheit passierte.
Man braucht keinen Sherlock Holmes um
dieses einfache Geheimnis zu llften.

Das ist eben die passendste Metapher
fur die ,heldenhafte Beseitigung der Folgen
der Katastrophe®, eine Eintragung im Beton

oder sogar ein DENKMAL, das die Haltung
gegeniiber dem Menschenmaterial zeigt, ein
Denkmal fiir Wachsamkeit und Bereitschaft,
,dem Feind Widerstand leisten zu kdnnen*.

Vor meinen Augen stand eine sehr selt-
same Anlage: links auf dem Foto waren
Betonplatten, die an einer Stelle plétzlich
durchgebrochen wurden, als ob ein in Pa-
nik geratenes gepanzertes Aufklarungspa-
trouillen-Fahrzeug oder eine Planierraupe
durch diese Offnung nach auBen gewollt
hatte. Dann waren noch zwei dhnliche Plat-
ten und ihnen folgten Betonplatten absolut
anderer Herkunft.

Einige zehn Meter weiter waren schnell auf-
einandergestapelte Betonbldcke zu sehen.
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Danach kamen wieder Betonplatten. Und
plétzlich endete jeglicher Versuch etwas zu
unternehmen. Man konnte einfach durchge-
hen. Absolut klar ist, dass Menschen in Eile
einen Befehl erflillen mussten und man nahm
alles Mégliche, baute auf, versuchte zu gléat-
ten, schoner zu machen und dann lieB man
alles stehen und liegen und ging weg. Aber
am interessantesten wurde es, als ich das
Foto vergréBerte. Ich traute meinen Augen
nicht: Oben an dieser Konstruktion waren ei-
nige Reihen Stacheldraht gespannt!

Wie konnte das passieren? Ich bin an die-
sem Zaun mehrmals vorbeigegangen und nie
kam ich auf den Gedanken: ,Wozu das alles?“
Wozu braucht man diese nutzlose Anlage?
Vor wem hat man alles verborgen? Welch
neugieriger Spion sollte riskieren ber den
Stacheldraht zu klettern? Bei einer Strahlen-
belastung von 300 R und héher? Und diese
,Chinesische Mauer“ wurde von Menschen
errichtet! Von vielen Menschen. Praktisch
nur mit Handen. Als Schutz hatten sie nur
die Atemschutzmaske, Handschuhe und eine
Arbeitsjacke. Aber jemand hatte doch diesen

Dekontaminationsarbeiten in einer der Hallen
des AKW. Das wéahrend des Brands am 26. April
verbrannte Dach (auf dem Foto rechts oben) ist
noch nicht wiederaufgebaut. AKW Tschernobyl,
Juni 1986

Befehl erteilt... Woran dachte diese Person?

Ich sah mir das Foto genauer an. Unten,
unter dem Durchbruch des Baus, wo die Ra-
dioaktivitat stellenweise bis zu 1000 R und
mehr erreichte, stand an dieser zerstorten
Mauer noch ein ,Zaun“ aus Metallblech, der
ihre verseuchten Bruchstlicke abstltzte . Und
jetzt wird mir, der Tschernobyl ,programmge-
maB“ erlebt hat, unheimlich...
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Mochtest du mal Vater sein...

Ich denke sehr langsam und die Klarheit
Uber das einmal Gesehene kann spater, nach
einer langen Zeit kommen. Das geschah im
Mai auf dem AKW-Geléande, wo unsere Bur-
schen alles mit Betonplatten ausgelegt ha-
ben. Das seltsame Verhalten eines Mannes
im weiBen Overall, weiBen Leinenschuhen
mit dicker Sohle, mit einer dunklen Brille und
einer Sammlung von Fllhalter-Dosimetern
in der Brusttasche fesselte meine Aufmerk-
samkeit. Gewohnlich waren Wissenschaftler
so akkurat angezogen. Er ging ruhig auf den
Betonplatten, aber sobald er einen Spalt zwi-
schen den Platten erreichte, sprang er plétz-
lich sehr schnell auf die andere Platte und
ging gelassen weiter.

Befehle fir Militirangehdrige im AKW wurden
von Wissenschaftlern erteilt. AKW Tschernobyl,
Juni 1986

Ab und zu dachte ich an diese Situation,
bis ich auf einmal endlich kapiert hatte: Aus
dieser Spalte zwischen den Betonplatten
»Schoss” die radioaktive Strahlung aus dem
Boden. Und das grobe Scherzlied ,M&chtest
du mal Vater sein, schiitze jedes Ei mit Blei“
hat der Mann in der weiBen Jacke sehr gut
behalten, besser als wir, ,Partisanen®”.

Auch jetzt kann ich nicht begreifen, war-
um sich mir solche auf den ersten Blick un-
wesentlichen Einzelheiten aus dem Leben
in Tschernobyl flr immer eingepragt haben.
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Stunden des Sanitatschefs

Uber Tschernobyl erzahlen ist eine undank-
bare Aufgabe. Begeistert man sich dafir, so
wird man sofort pathetisch. Versucht man das
zu vermeiden, werden die Aufzeichnungen
klaglich, als ob man bettelt... Ich gebe mir
Muhe objektiv und konsequent zu sein, so-
weit das mdglich ist. Darum zeige ich viele
Fotos und versuche sie zu kommentieren.
Besonders wenn ich vor Publikum spreche.

Gewdhnlich stellen Zuhorer viele Fragen.
Sie sind unterschiedlich: dartiber, wie und
warum ich nach Tschernobyl kam, wie ich die
Strahlenbelastung fihlte, wie es mir gelang
so viele Fotos zu machen — das war doch
verboten. Es wird nach den tiefsten Eindru-
cken gefragt, danach, wie wir lebten, was wir

Befehle werden nicht diskutiert — ein ernstes
Gesprdch mit dem Kommandeur. Juni 1986

aBen. Aber am héaufigsten wird nach Wohl-
befinden und Gesundheit gefragt: Woran er-
krankte ich, wie ist es mit dem Kopf, wie steht
es mit dem Sex, welche Operationen habe
ich Uberstanden. Immer wird nach Krebser-
krankungen gefragt. Und manchmal wird of-
fen gefragt: Warum bin ich noch am Leben?

Ich weif3 nicht, wie ich auf solche Fragen
antworten soll. Das Zelt der medizinischen
Abteilung erflllte im Camp eher eine dekora-
tive Funktion. Unser Sanitater konnte auBer
Analgin-Tabletten oder Hustensaft kaum et-
was anbieten. Im AKW lagen auf Tellern, die
Uberall standen, Jodtabletten, die man vor
Ort zur Pravention einnehmen konnte. Ich
weiB nicht, inwieweit das damals hilfreich war,
aber ich kann immer noch den herben Jod-
geschmack nicht vertragen. Einmal kamen
in unser Camp einige Busse mit Arzten und
nahmen bei allen, die im Moment im Camp
waren, eine Blutprobe aus dem Finger ab.

Mir fallt nichts mehr ein, was mit der Me-
dizin in Tschernobyl zu tun hatte. Nur eine
spontane medizinische Aufklarung blieb mir
im Gedachtnis... Das war einmal im Mai. Wir
(einige ,Partisanen“-Offiziere wie ich) stiegen
in den UAZ vom Sanitatschef ein, der zum
AKW fahren sollte.

Der Oberst war ein lustiger und ge-
sprachiger Mann. Wir bemerkten seine gute
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Stimmung und Uberschdtteten ihn mit Fra-
gen zur Strahlung. Er antwortete mit einer
flr Mediziner tblichen Sprechart, mit Witzen,
und ich pragte mir seine Erzahlung sehr gut
ein, die ich bis heute Wort fiir Wort rezitie-
ren kann: ,Jungs,” sagte er ,wenn Euch das
jetzt nicht erwischt und lhr nur mit einem blau-
en Auge davonkommt und nach der Ruck-
kehr bloB zur Rehabilitation ins Kranken-
haus misst, dann kénnt lhr glauben, dass lhr
groBes Gliick gehabt habt. Wenn Euch finf
oder sieben Jahre spater nichts Ernsthaftes
passiert, so seid lhr Gliickspilze. Zehn oder
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fiinfzehn Jahre spater kann Euch alles pas-
sieren, aber dann ist es schon schwer fest-
zustellen, woran das liegt. Ja, klar, Ihr wur-
det verstrahlt, aber auch Eure Lebenswei-
se, Euer Alter und Eure Gene kdnnen die
Gesundheit beeinflussen. Und in 20 Jah-
ren sterbt lhr natdrlich...”, dann schwieg er,
machte eine Pause wie im Theater und fligte
kurz hinzu: ,....aber nicht daran!“ Und brach
mit seinem Wirt sehr zufrieden in lautes Ge-
l&chter aus, wahrend wir mit langen Gesich-
tern da saBen.

Ende Juni bekam ich einen schrecklichen

Husten (Ubrigens war es im Mai und Juni we-
gen der kalten Nachte und heien Tage sehr
leicht, sich eine Erkaltung zuzuziehen. Man
hatte immer die dicke Uniformjacke an, der
SchweiB tropfte, es reichte schon bei Wind
den Kragen aufzumachen und man war be-
reits erkaltet...). Man schickte mich nach
Kiew in ein Spital zur Untersuchung. Wei-
Be Arztkittel, alles sauber... Dort wurde eine
Réntgenaufnahme gemacht (niemand hatte
aber diese zusatzlichen Strahlenbelastung
in die Karte der Strahlenbelastung einge-
tragen), der Arzt untersuchte mich, horchte
mich ab und sagte: ,Trédle nicht, Leutnant,

geh zurick in die Zone. Gesund! Und dein
Husten geht vorbei!“ So musste ich zurlck-
kommen. Aber der Husten hat mich noch
lange geplagt. Hier ist auch das Attest, das
diesen Vorfall in meinem Leben in Tscher-
nobyl bestétigt. Wie durch ein Wunder ist
es gut erhalten.

Wie ich viel spater erfahren und selbst er-
lebt habe, war ,nicht daran gestorben® un-
ter Arzten, besonders unter Chirurgen, ein
weit verbreiteter Spruch. 30 Jahre sind vor-
bei und ich hoffe immer noch ,nicht daran“
zu sterben.
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»Gansehaut“

Ich schreibe diese Notizen und ertappe
mich bei dem Gedanken “Wozu?”. Ich erin-
nere mich doch nicht gern an Tschernobyl.
Erstens, weil alles ,nicht das richtige* ist, nur
einzelne Splitter, Fragmente, kein ganzheit-
liches Bild. Und zweitens, und das ist eben
am wichtigsten, weil es unmdglich ist seine
wahren Geflhle wiederzugeben.

Ein kurzes Beispiel: Einmal halt im Camp
ein Journalist aus dem Militaramt in Kiew
und bittet mich, mit ihm zu fahren und ei-
nen Tschernobyler Helden flr das ,Kampf-
blatt“ zu portratieren: ,Ich habe bereits alles
erledigt, du bekommst frei“. Ich sage: ,Sie
kénnen doch ein Foto machen. Wo ist das

Hinter mir stehen beim Brand in Eile verlassene
Maschinen. Wegen der extrem hohen Strahlen-
belastung konnte man sie nicht beseitigen. AKW
Tschernobyl, Mitte Mai 1986

Problem?” “Nein!”, antwortet er mir. “Eine
Zeichnung wird viel besser sein. Du wirst
das dann selbst sehen”.

Wir steigen in den UAZ und fahren nicht
weit in eine Dorfschule. Da befindet sich das
Feldlazarett. Ein sonniger Morgen, es ist
still, das Gras ist frisch, tberall bliiht Léwen-
zahn, in den Garten fallen Bliten von Béau-
men wie Schnee im Winter. Es ist unglaub-
lich schon... Auf dem Schulhof am Sportplatz
stehen Klappbetten. Darauf liegen unsere
Jungs: mit dem Gesicht nach unten, zusam-
mengerollt, Hande ausgebreitet. Wir kommen
zu unserem Helden. Er liegt mit dem Ge-
sicht nach unten, mit grinem Gesicht. Ihm
ist Ubel, ab und zu Ubergibt er sich auf das
schéne Gras neben dem Klappbett. Diese
Pracht wird von einem Ublen Geruch nach
Erbrochenem Uberschattet.

Da habe ich verstanden, warum eine Zeich-
nung besser ware... Aber wie kann man wie-
dergeben, was man in diesem Moment fihlt?
Keiner will sich an so etwas erinnern. Alle
brauchen Heldentaten. Die einen mdchten
darlber berichten, die anderen davon ho-
ren. Und die Heldentat sieht in Realitat so
aus, mit dem durchdringenden Geruch von
Erbrochenem.
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Vielleicht kann nur ein Genie die Wahr-
heit darstellen, Uber sie richtig berichten,
ein Genie wie Swetlana Alexijewitsch*. Als
ich ihr Buch ,Tschernobyl. Eine Chronik der
Zukunft® aufschlug, hatte ich schon bei den
ersten Zeilen das Gefiihl — hier ist es, das
Richtige... und da lief mir schon eine Gén-
sehaut lber den Ricken.

*Swetlana Alexijewitsch, eine weiBrussische
Schriftstellerin, erhielt 2015 den Nobelpreis fur
Literatur. Sie verfasste Texte aus unterschied-
lichen literarischen Genres wie Kurzgeschich-
ten, Essays und Reportagen (Anm. d. Ubers.)

Malsitzungen in Tschernobyl

Ich 6ffne meinen alten abgetragenen Malb-
lock, sehe meine Notizen, Skizzen und Zeich-
nungen durch, die ich im Mai und Juni 1986
in Tschernobyl gemacht habe und es scheint
mir, dass ich jeden der 60 Tage, die ich dort
verbracht habe, stundenweise ins Gedacht-
nis zuriickrufen kann.

Damals lebte ich nach strengen Regeln:
Jeden Tag malen und joggen. In Tschernobyl
versuchte ich diese Regeln nicht zu verlet-
zen. Mit dem Joggen gelang es nicht, aber ich
habe nie aufgehort zu zeichnen. Mein Malb-
lock und einen Bleistiftstummel hatte ich im-
mer dabei. Es gab so viele unvergessliche

Zeichnen unter Feldverhéltnissen. Wenn die Zeit
duBerst knapp ist und man den Charakter des
gegentiber sitzenden Menschen genau erfassen
soll, ist es am wichtigsten sich konzentrieren zu
kdnnen

Typen und Charaktere um mich herum!

Trotz der unglaublichen Erschépfung, der
nervésen Stimmung und dem standigen
Kampf gegen die Mudigkeit, holte ich bei je-
der Gelegenheit mein einfaches Malzeug her-
vor und zeichnete etwas. Vielleicht war das
eine unbewusste psychologische Entlastung.
Wenn man malt, lasst man sich davon fortrei-
Ben, man vergisst alles und der Stress riickt
in den Hintergrund.

Wenn die Leute aus meinem Umfeld mei-
ne ungewdhnliche Beschaftigung sahen, fin-
gen sie sofort an mich zu bitten ,,etwas zum
Andenken* fiir sie zu malen. Oft war das ein
Portrat — ,Ich schicke es meiner Ehefrau,
sie wird staunen®. Gewohnlich versammel-
ten sich sofort einige Menschen hinter mei-
nem Rulcken. Zuerst beobachteten sie still,
wie auf dem Papier Augen, Mund und Ohren
erschienen und dann kam es zur Diskussi-
on, die manchmal in heftigen Streit Gberging:
,Ahnlich — nicht ahnlich“. In solch einer Situ-
ation wére es einfach sinnlos gewesen wei-
ter zu malen. Ich bemihte mich die Zeich-
nung schnell fertig zu machen. In der Regel
konnte sich der gllickliche Besitzer des Por-
trats im ersten Moment nicht mit dem Ge-
zeichneten identifizieren, aber die strengen
Beobachter, die eben miteinander so hef-
tig gestritten hatten, Uberzeugten ihn alle
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zusammen vom Gegenteil: ,Sieht dir &hn-
lich, eine genaue Kopie!”

Ich erinnere mich auch daran, wie ein uns
unbekannter Oberst zu uns kam, als er eine
merkwurdige Menschenversammlung gese-
hen hatte.

Es wurde sofort aufgehért zu streiten, ich
verkrampfte mich — nun kommt der Arger.
Aber der Oberst betrachtete herrisch die An-
wesenden und auch er zeigte Interesse an
der Zeichnung. Zuerst erstarrte er und sah
schweigend zu, wie das Gesicht unter dem
Bleistift entstand. Wéhrend die Zeichnung
dem vor mir sitzenden Soldat immer ahnli-
cher wurde, wurde der Oberst immer mehr
in das Ereignis hineingezogen. Er trat von
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einem FuB auf den anderen, spuckte aus,
sah sich aufgeregt um, als ob er den ande-
ren seine Gefuhle zeigen wollte, von denen
er Uberwaltigt war, und sagte dabei oft, leise
und freudig: ,Meine Fresse... Meine Fresse...“

Vielleicht war das seine erste Begegnung
mit der ,Kunst“ (damals gab es noch keine
StraBenkiinstler in U-Bahnen und Parks und
Kunstmuseen werden von Militdrangehdérigen
selten besucht). Diese erstaunlich offenher-
zige Reaktion auf den schopferischen Pro-
zess habe ich weder vor noch nach Tscher-
nobyl erlebt.

Menschen, Gesichter, Arbeit —
Augenblicke aus dem Alltag in
Tschernobyl. Zeichnungen aus
dem Malblock

Portrat des Gefreiten
W. Tonkonoshenko
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Wahrheit

An einem meiner ersten Tage in Tscher-
nobyl wurde ich nach Kiew geschickt um
neue Filme zu holen. Auf dem Rickweg hat-
te ich die Gelegenheit bei den Werkstéatten
der Akademie der Klnste vorbeizugehen
und ein paar Stiicke Ocker- und Kohlestif-
te zu bekommen. Das war flr mich ein rich-
tiger Reichtum.

Was Papier angeht, davon hatte ich ge-
nug, weil ich in einer der Ecken im Klub ein
Bund groBformatiger Blatter entdeckt hatte.
Vielleicht hatte man vor sie als Tischdecken
anstatt des traditionellen griinen Tischtuches
zu benutzen. Von einer Seite waren diese
Blatter grtin. Die andere Seite war in einem
warmen Grauton gehalten. Zwar konnte man
fur diese Oberflache keinen Radiergummi

Foto von A. Nazarenko, veréffentlicht in der
Zeitung «Prawda» am 30.Mai 1986

benutzen, aber mit weichen Stiften darauf
zeichnen. Und da verspurte ich einen gro-
Ben Wunsch richtig zu zeichnen...

Ich beschaffte ein Stiick Furnier, bastelte
mir eine Staffelei und organisierte direkt auf
der Wiese eine ,Malerwerkstatt“. Mein Chef,
der Leiter der Polit-Abteilung, beobachtete
meine Ubungen, schétzte schnell die Situ-
ation ein und sagte: ,Wir machen eine Eh-
rentafel, stellen sie neben dem Stabszelt am
Eingang in unser Camp und du sollst dann
Portrats dafir malen. Sowas gibt es in kei-
ner anderen Einheit! Ich befehle den Stell-
vertretern der Kommandeure fiir politische
Arbeit dir jeden Tag Helden zu schicken®.

So war mein persénliches, fast illegales
Hobby legalisiert und wurde praktisch zur Of-
fentlichkeitsarbeit. Jetzt wurde meine Regel
sJeden Tag malen® zu einer systematischen
Beschaftigung. Das befreite mich naturlich
nicht von der Erfullung meiner unmittelba-
ren Funktion des Klubleiters, aber motivier-
te mich noch mehr mein Hobby auszutben
ohne mich zu verstecken.

Unser Camp wurde oft von Militarbericht-
erstattern aus Kiew besucht. Gute Berich-
te im AKW zu bekommen war keine leichte
Aufgabe — alle steckten bis Uber beide Oh-
ren in Arbeit, keine Zeit flr Interviews. Im
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Eine Kunstgalerie unter freiem Himmel. Auf
dem Foto: Oleg Veklenko (links) zusammen mit
Offizieren der Polit-Abteilung vor der Portrétaus-
stellung. Tschernobyl, Juni 1986

Vergleich zu den ,,GroBbaustellen des Kom-
munismus®, gab es auch nicht viel zu foto-
grafieren: Der havarierte Atommeiler, Solda-
ten mit Atemschutzmasken und Schaufeln —
kein Pathos. Deswegen suchten sie lberall
im Camp herum und bedienten sich realer
Tatsachen aus ,Kampfblattern® und Wand-
zeitungen, die an Kommandozelten hingen.
Manchmal rissen sie diese wertvollen Blat-
ter, die in ungeulbter Handschrift im halb-
dunklen Zelt auf dem Knie geschrieben und
mit Buntstiften naiv bemalt wurden, von den
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Tafeln ab. Solch ein freches Benehmen ver-
schiedener Sonderkorrespondenten Iésten
Hass und unfléatige Fliche der Stellvertreter
der Kommandeure flir politische Arbeit aus.
In unser Camp kam Ende Mai einmal ein
Pressefotograf von der Zeitung ,Prawda“ in
Begleitung von zwei Offizieren der zentralen
Parteizeitung der UdSSR. Als er professio-
nelle Portrats an der Ehrentafel sah und er-
fuhr, dass diese hier im Camp gemalt wor-
den waren, bat er darum mit dem Maler, d.
h. mit mir, bekannt gemacht zu werden. Zu
dieser Zeit war ich in meinem Klub. Wir ha-
ben uns unterhalten und ich habe ihm noch
ein paar Zeichnungen gezeigt. Der Presse-
fotograf holte sofort, direkt auf der Wiese un-
ter den Baumen seine elegante japanische
»Canon“ raus und machte ein Fotoshooting.
sDas ist ausgezeichnetes Material®, sagte er,
~die ganze Welt lebt in Angst und Unruhe, und
hier zeichnet ein Maler in Ruhe seine Bilder".
In der alltéglichen Hektik habe ich dieses
Ereignis vdllig vergessen, aber eine Woche
spater wurde ein Artikel und dieses Foto ver-
offentlicht (,Prawda“ vom 29. Mai 1986).
Und da ging es los...
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Portrét des Kraftfahrers Soldat
Alexej Lobas

Schnelle Skizzen, Kohle- und Ockerzeichnun-
gen offenbarten mir die wunderbare Welt der
menschlichen Charaktere, die in der extremen
Situation in Tschernobyl so deutlich zutage
traten. Fragmente aus dem Malblock
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Eine leichte Arbeit

Unter meinen zahlreichen Verwandten
und Freunden in der ganzen Sowjetunion
von Wladiwostok bis Brest wirbelte der Arti-
kel in der “Prawda” viel Staub auf. Zu ihrem
groBen Erstaunen erfuhrer sie, wo und was
ich machte. Fir meine Eltern war das ein
Schock, sie wurden ohnméchtig... gleichzei-
tig waren sie auch stolz auf ihr Séhnchen:
und ob! In Lubny, der Stadt, wo ich meine
Kinder- und Jugendjahre verbracht hatte,
lieB man ihnen keine Ruhe mit Fragen nach
mir. Aber was wussten sie damals... nur das,
was man aus Zeitungen und im Fernsehen
erfahren konnte.

Der Artikel im zentralen Presseorgan
der UdSSR brach alle Tabus zum Thema
»ein Kinstler in Tschernobyl“. Wie es sich

Farben, Pinsel, Stander... Ein Kinstler hat in
jeder Situation viel zu tun. Camp, Juni 1986

herausstellte durfte man das tun! Schon am
nachsten Tag kamen in unser Camp Leute
vom republikanischen Fernsehen, Korres-
pondenten von den Zeitungen ,Prawda Uk-
rainy“, ,Krasnaja Zwezda“, ,Komsomolsko-
je znamja“, von verschiedenen Zeitschrif-
ten... Alle versuchten etwas Einzigartiges,
Einmaliges zu erfahren, mich auszufragen,
bei der Arbeit, und mich vor dem Hintergrund
und ohne den Hintergrund zu fotografieren...
Ich habe nach ein paar Terminen mein Pa-
thos verloren und verstanden: Ich muss aus
dem Camp ins AKW, in die Zone oder sonst
irgendwohin fliehen, weil ich keine Ruhe mehr
habe. Aber richtiges Entsetzen, Schmach und
Schande kamen danach, als ich ,meine In-
terviews" veroffentlicht gelesen habe. Seit-
dem bin ich Journalisten gegentiber vorein-
genommen. Nun musste ich Portrats abends
zeichnen, wenn ich sicher sein konnte, dass
keiner zu Besuch war. Oder ich zeichnete,
wenn ich auswarts war.

Es geschahen einige Ereignisse: Einmal
wurde ich mit dem ganzen Malzeug in den
Befehlsstand in Ditjatki gerufen. Ich dachte,
dass man mich beauftragen wollte, schnell
Plakate oder geheime Landkarten fur die
Obrigkeit zu malen. Aber Major Kolesnik,
der Hauptkomsomolze der Militareinheiten
in der Zone, erlauterte die Aufgabe deutlich:
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Portrét von Generalmajor
Michail Tarakanow
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,Du zeichnest General Tarakanow. Aber da
er jetzt viel zu tun hat, malst du inzwischen
noch jemand anderen. Ich bringe jetzt unsere
Telegrafistin Enzhela zu dir“. Und da brach-
te er nach einigen Minuten ein kleines Mad-
chen in Militaruniform.

Ich wunderte mich: ,Woher kam diese Klei-
ne?“, aber lieB mir nichts anmerken, wéhlte
einen Platz etwas abseits, damit mich nie-
mand stdren konnte und fing an zu malen.
Mir gelang es allméahlich sie zum Sprechen
zu bringen. Wie sich herausstellte, stamm-
te sie aus einer Familie von Militdrangehori-
gen. Sie wollte nach Afghanistan, aber man
lieB sie nicht. So hat sie sich fir Tschernobyl
entschieden. Das wird ja immer schoéner! Ich
war schon daran gewoéhnt, mich iber nichts
zu wundern, aber das beeindruckte mich: Die-
ses Madchen musste man interviewen und
Uber sie in der Zeitung schreiben!

Etwas spater kam der General hochmiitig
mit seinem Assistenten, einem Major. Zuerst
fragte er mich, ob ich Mitglied beim Kunstler-
verband der UdSSR oder der Ukrainischen
SSR sei. Als er horte, dass ich dem Kiinstler-
verband der UdSSR angehérte, beruhigte er
sich. Michail Petrowitsch wusste nicht, dass
es damals keine anderen Kinstlerverbande
gab. Dann fragte er nach der Zeit: ,Reichen

lhnen 20 Minuten?“ Und da flihlte ich, dass
ich hier die Entscheidung treffen durfte, und
bat sehr frech um anderthalb Stunden. Ta-
rakanow wollte nicht zustimmen: ,Eine Stun-
de, nicht langer”. Nun musste ich mich rich-
tig konzentrieren.

Und dann war es wie in einem Film: Zwei
junge Soldaten holten einen Tisch und ei-
nen Stuhl, dann kam ein Funker mit einer
Drahtspule und stellte einen Telefonappa-
rat auf den Tisch. Der General setzte sich
an den Tisch, 6ffnete einen Ordner und be-
gann Meldungen zu lesen. Ab und zu stellte
er dem Major Fragen. Und der stand hinter
Tarakanow und fachelte mit seinem Ordner
um den General herum und jagte Micken
und Fliegen von seinem Vorgesetzten weg.
Dieses Bild brachte mich zum Lachen, aber
die gestellte Aufgabe musste um jeden Preis
erfullt werden. Ein paar Mal musste ich den
General bitten den Kopf zu heben und in die
Ferne zu sehen.

Endlich war das Portrét fertig. Ich hatte es
in der vereinbarten Zeit geschafft. Dabei war
ich mehrmals in SchweiB gebadet und wur-
de von der Anstrengung so mide, als ob ich
ein Grundstiick von zehn Hektar umgegraben
hatte. Und es wird immer noch behauptet,
dass Zeichnen eine leichte Arbeit ist!

Portrét von Obermechanikerin und Telegrafistin

Enzhela Berezii
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Portrits mit Strahlung im Hintergrund

Seltsam ist, dass ich mich ausgerechnet
in Tschernobyl, in einer Umgebung, die fur
die ,hohe Kunst“ absolut ungeeignet war, als
wichtige Person fihlte, indem ich mir den Re-
spekt der Kameraden nicht durch Offizier-
auszeichnungen oder unglaubliche Helden-
taten, sondern durch eine, auf den ersten
Blick unniitze Beschéftigung verdiente. Ge-
rade hier in der aggressiven, harten Umge-
bung, bei der standigen Anstrengung nahm
ich mich als KUNSTLER wahr, obwohl ich
vorher fast zehn Jahre lang diese Tétigkeit
ausgelbt hatte und auch Mitglied im Kunst-
lerverband war. Vielleicht zum ersten Mal in

Wéhrend der Aufnahme wurden die Atem-
schutzmasken fiir einen Augenblick abgezogen.
Auf dem Bild — mutige, strenge Gesichter. Aber
jetzt denke ich: Lohnte es sich damals wegen
eines Fotos so ein Risiko einzugehen? AKW
Tschernobyl, Juni 1986

meinem Leben empfand ich meine Funkti-
on als wichtig. Zwar wurde diese Beschafti-
gung sehr schnell zu meiner Pflicht und er-
hielt sogar einen ideologischen Nimbus, aber
trotzdem verlor sie fUr mich nicht ihre Reize.
Das Zeichnen selbst und die Zeichnungen
wurden zu einem Kommunikationsmittel, zu
einer Gelegenheit Menschen kennenzuler-
nen. Es war nicht wichtig, was fir Menschen
das waren — ein KrAZ-Fahrer, ein General
oder ein junger Nachrichtensoldat im Bun-
ker des AKW, der einmal am Tag nach oben
stieg, um frische Luft zu schnappen, ein Feu-
erwehrmann oder eine Telefonistin — das wa-
ren immer die Menschen, die sich in der ext-
rem schweren Situation gezeigt haben.
Wahrend der Malsitzungen konnte sich
der Mensch fur eine Weile vom Alltag und
dem ganzen uns umgebenden Schrecken
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ablenken und in seinen Gedanken und Er-
innerungen versinken. Um den Charakter
des Menschen aufdecken zu kénnen und
ihn nicht einschlafen zu lassen, versuch-
te ich ihn nach etwas Persénlichem zu fra-
gen. Das lieB die Menschen offener blicken
und sie verloren ihre Anspannung und Ge-
hemmtheit. Allerdings sehen meine Modelle
auf den Portrats etwas alter aus. Vielleicht
wegen der unglaublichen Erschépfung, die
ohne ihr Wissen auf ihren Gesichtern und in
ihrem Blick zum Vorschein kam.

30 Jahre sind vorbei. Ich bin schon 65
und verstehe, dass ich niemals mehr etwas
Aufrichtigeres, Schéneres machen kann als
diese Kohle- und Ockerzeichnungen auf bil-
ligen gelblichen Blattern mit der Unterschrift
am Rand:

Oberfeldweben Mirko M.G., 29.05.86;

Oberleutnant Koloskow K.A., 26.05.86;

Stabsfeldwebel Slessarew S.S., 20.05.86...

Ich bin kein Gott und diese Portrats konn-
ten meinen fleiBigen Modellen kaum mehr
Kraft und Gesundheit geben. Ich kann nur
beten, dass das Schicksal ihnen freundlich
gesinnt ist.
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Portrdt des Kommandeurs der Gruppe
fur Strahlungsaufkldrung Michail Mirko

Portrét des Feuerwehr-
mannes Soldat
Igor Galtschinskif

Portrédt des Kommandeurs des
Strahlungsaufkldrungszuges
Oberleutnants

Konstantin Koloskow
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Portrét des Geige-Zahler-
Ablesers Hauptfeldwebels
Valerij Kundas

Portrét des Fédhnrichs
Sergej Slessarew

Portrét des
Oberstleutnants
Bondarenko

Portrét des Soldaten Valerij Litwinow
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Merken Sie sich diese Gesichter

Einmal im Juni erschienen neben meinem
mobilen Klub zwei merkwrdige Figuren: Der
eine war ein stimmiger Mann mit Brille in ei-
ner zerfetzten ausgewaschenen Feldbluse,
zwei GréBen zu klein — die Armel reichten ihm
kaum bis zum Ellbogen, seine Hose war ihm
zu eng. Der zweite war sein absolutes Ge-
genteil, klein, flink, mit der Kamera um den
Hals, in einer abgetragenen etwas zu gro3en
schwarzen Jacke. Auf seinem Uppigen Haar,
was flr hiesige Bewohner untypisch war, saB
schief eine merkwirdige Haube.

Als sie mich sahen, freuten sie sich und
stellten sich als Journalisten aus Charkiw
vor. Zwar hatte ich keine Zeit, aber das wa-
ren meine Landsleute und ich musste ihnen
Zeit widmen. So habe ich Roman Gnatyschin

Treffen mit hohen Gésten aus Moskau und Kiew.
Ein Foto zur Erinnerung

und Juri Woroschilow kennengelernt. Roman
gab mir ein kleines Paket — ein Geschenk
vom Kiinstlerverband. Mitarbeiterinnen des
Vorstands hatten beschlossen, mir ein Ge-
schenk zu machen (damals war ich leiten-
der Sekretér der Abteilung des Kunstlerver-
bandes in Charkiw). Als sie von der Dienst-
reise der Journalisten erfahren hatten, liefen
sie in Ateliers und beschafften ein paar itali-
enische Kohlestifte, franzdsische Ockerstif-
te und Tusche. Dazu kamen noch Radierer
von KOH-I-NOOR und absolut ungewdhn-
liche Anstecknadeln aus dem Ausland. Die
Klnstler aus den 80er Jahren kénnen mei-
ne Freude verstehen. Ich taute auf.

Roman setzte sich rittlings auf eine Bank,
lieB mich ihm gegenlber Platz nehmen und
fing an mir Lécher in den Bauch zu fragen.
Und Juri konnte keine Sekunde lang ruhig
sitzen. Bald verschwand er, bald tauchte er
wieder auf und jammerte enttduscht, dari-
ber dass er hier im Camp keinen spannen-
den Stoff fir Heldenaufnahmen gefunden
hatte. Ab und zu unterbrach er Roman und
versuchte mich nach lwankow wegzuschlep-
pen, damit ich Feuerwehrleute aus Charkiw
malte (und das gelang ihm auch, jedoch beim
nachsten Besuch).

Ich war Journalisten gegenuber sehr vor-
sichtig, weil sie nach dem Artikel in der
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LPrawda“ auf mich losgestlrzt waren und mir
dabei einen gewaltigen Baren aufgebunden

Portrét des Oberleutnants Alexander Kolesnikow
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hatten. Es war Glick, dass nur wenige mei-
ner Bekannten Zeitungen und Jugendmaga-
zine lasen. Aber Roman war ein sehr griind-
licher und ernsthafter Journalist und suchte
nicht nach billigen Sensationen.

Spéter wurden wir gute Freunde und sind
einmal durch das ganze Baltikum mit dem
Rad gefahren.

Er leitete die Publizistikabteilung der Char-
kiwer Zeitschrift ,Prapor” aus den Zeiten
der Perestrojka*. Er war ein starker gesun-
der Mann, mehrfacher Champion im Fahr-
radtourismus, ein richtiger Patriot der Uk-
raine... Er ist durch einen bléden Unfall tra-
gisch umgekommen.

Unten flge ich den kurzen, etwas pathe-
tischen, aber wahrheitsgetreuen Artikel ein,
den Roman damals Uiber unsere Begegnung
in Tschernobyl geschrieben hat.

-Wahrend der Junitage in Tschernobyl
konnte ich lange nicht verstehen, was den
Menschen passiert, die dort schwere und

*Perestroika bezeichnet den von Michail Gorbat-
schow ab Anfang 1986 eingeleiteten Prozess
zum Umbau und zur Modernisierung des
gesellschaftlichen, politischen und wirtschaft-
lichen Systems der Sowjetunion, die von der
Einheitspartei KPdSU beherrscht wurde (Anm.
d. Ubers.)

geféhrliche Arbeit leisteten. Von auBen war
alles klar: Die Menschen sind angespannt,
konzentriert und ernst. Nie hért man lau-
tes Lachen oder sieht sorgenlos lacheln-
de Gesichter.

Aber was verbirgt sich hinter diesen Merk-
malen? Die Antwort erwies sich als einfach
und unzweideutig. Alles wurde von einem
alten Wissenschaftler aus Moskau, einem
ehemaligen Frontkdmpfer erklart: ,WeiBt
du, Sohn, hier ist alles wie im Krieg. Hier
hért man nur kein Getése von Explosionen
und hier fallt nur nicht dein Freund, von ei-
nem FeuerstoB getroffen.

Wenn man sich die Gesichter der Men-
schen auf den Portrats von Oleg Veklenko
genauer ansieht, kann man ohne besondere
Muhe eine sténdige Gefahr erkennen, man
kann spiren, wie die Stimmung der Men-
schen von der unsichtbaren, jedoch nicht
weniger gefahrlichen radioaktiven Strahlung
gepréagt ist. Das ist kein Ausdruck von Angst
oder Schrecken.

Auch die, die vor den Ereignissen in
Tschernobyl ihre Starke nicht geahnt hat-
ten, stellten fest, dass sie kdmpfen und sie-
gen konnten. Und die, denen es auch friher
nicht an Mut gefehlt hatte, zeigten sich hier
als tapfere und starke Menschen.

Ein Charkiwer, Oberleutnant Alexander

Portrét des Leutnants Alexander Yurkow

Kolesnikov, kam nach Tschernobyl als Frei-
williger. Er leitete die Einheit, die die Dekon-
tamination des dritten Blocks im AKW durch-
fihrte. Er arbeitete selbstlos und war ein
Vorbild fur seine Untergebenen. Hauptfeld-
webel Mamikon Andreasyan zeigte sich als
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Portrdat des Kommandeurs der Gruppe
Feldwebel Mamikon Andreasyan

tapferer und mutiger Mensch beim Bau des
Endlagers fir radioaktive Abfélle. Leutnant
Alexander Jurkow leitete mehrere Einheiten,
die im AKW tétig waren. Er stand seinen Ka-
meraden zur Seite mit Rat und Tat. Ein Be-
rufsoffizier, Hauptman Vladimir Mamykin, war
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einer der ersten, die die Fahrzeugkolonnen
zu Aufr@umarbeiten im kontaminierten Be-
reich fUhrten. Er arbeitete kiihn bei der De-
kontaminierung des vierten Blocks des AKW.

Portrét des Majors Nikolai Egorow

Was verbirgt sich hinter diesen lakoni-
schen Worten, die wie Zeilen einer Kampf-
meldung aussehen? Sehen Sie sich die Ge-
sichter dieser MANNER genauer an. Auf den
Portréts, die in der Regel wahrend der Arbei-
ten oder nach der Riickkehr von den Aufga-
ben gezeichnet wurden, kann man auch die
Mudigkeit sehen... Aber viel ausdrucksstér-
ker sind hier Geisteskraft, Charakterstar-
ke und aufs héchste mobilisierte physische
und moralische Méglichkeiten des Menschen
dargestellt.

Oleg Veklenko ist es sehr gut gelungen,
Charaktere zum Ausdruck zu bringen. Der
Kunstler war auch selbst mehrmals im AKW
im Einsatz. Ihm ist die schwere und gefahrli-
che Arbeit, die seine Protagonisten verrichtet
haben, sehr gut bekannt. Er hat die Wahrheit
Uber Tschernobyl berichtet. Die bittere, har-
te Wahrheit... Sie alle, Kdmpfer von Tscher-
nobyl, haben ihre Pflicht tadellos erfillt und
sind in das gewdhnliche friedliche Leben zu-
rickgekehrt. Und wenn die Erinnerungen an
sie nicht nur in Portrats und Fotos bleiben,
sondern auch in den Herzen jedes einzelnen,
dann ist das die héchste Wiirdigung und An-
erkennung ihrer Arbeit".

Roman Gnatyschin. Juni 1986

Portrdt des Hauptmanns Viadimir Mamykin
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Portrét des Leutnants Juri Nesmejanow

Portrédt des Leutnants Fedor Kibukewitsch

Portrét des Leutnants
Valerij Bilezkij
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Sicht-Agitation

Das Zeichnen von Portréats, die Interviews
und Publikationen — das alles munterte mich
richtig auf, blieb aber immer noch nur ein Ho-
bby und ein kleiner Teil meiner Alltagsarbeit.
Von den Arbeiten in der Zone und im AKW,
den taglichen Filmvorfihrungen, der Vorbe-
reitung von ,Kampfblattern und anderer kul-
tureller, wirtschaftlicher und ideologischer Ar-
beit wurde ich nicht befreit. Aber besonders
stark argerte mich die Sicht-Agitation. Dar-
an hat man sich erinnert, als die Spannung
im Camp abnahm und sehr wichtige Perso-
nen, Vertreter der Militdr- und Parteibehor-
den aus Kiew und Moskau, h&ufiger zu Be-
such kamen.

Zusammen mit dem Fahrer und dem Film-
vorflihrer musste ich mich herauswinden und,

Alltag und Feiertage. Militdrorchester
in Tschernobyl!

wo es nur mdglich war (bald austauschen,
bald sogar stehlen), Holzspannplatten, Bret-
ter und Farben beschaffen, Plakattafeln bau-
en, streichen, Parolen erfinden, aussuchen
und schreiben.

Mit Texten machte ich mir keine Mahe. In
der Regel waren das Uberschriften der Leit-
artikel aus zentralen Zeitungen. Vorbereite-
te Schilder wurden den mit Kies bedeckten
Hauptweg entlang aufgestellt und sollten
Normalsterbliche an ewige Wahrheiten und
die Firsorge der KPdSU erinnern.
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Ein richtiger GroBalarm war Anfang Juni,
als unsere Brigade 25 fir die heldenhafte Ar-
beit die Wanderfahne iberreicht bekommen
sollte. Im Camp liefen besorgt stellvertreten-
de Kommandeure flr politische Arbeit um-
her, am Hauptweg wurde eine Tribline auf-
gestellt und mit dem roten Stoff Uberzogen.
Frihzeitig wurden alle, die im Camp blie-
ben, aus ihren Zelten geholt und aufgestellt.
Aus Kiew kam ein Militarorchester. Man ver-
suchte sogar auf dem Weg feierlich zu mar-
schieren, jedoch wurde so viel Staub aufge-
wirbelt, dass man diese Idee schnell aufgab.
Statt der vorgesehenen Erholung standen die
Menschen einige Stunden lang, von einem
FuB auf den anderen tretend, in Erwartung
des Besuchs vom General.

Dieser Rummel brachte mich gedank-
lich in das Jahr 1974 zurlck. Ich erinner-
te mich an meinen Dienst in der Sowjetar-
mee mit endlosem Kehren des Exerzierplat-
zes, Streichen der Bordiren, den Baumen
am Rand und dem Gras. Und noch einmal
bestatigte das die Unsterblichkeit der ddm-
lichen Armeeordnung.

104

105



Die Aufstellung der Brigade
25 anlésslich des Besuches
der Generéle aus Kiew zum
Uberreichen der Roten Wan-
derfahne. An solchen Tagen
wére man lieber zum Einsatz
im AKW gefahren

Der findige Korrespondent
hatte eine ungewdhnliche
Stelle fiir die Fotoaufnahme
der Feier gefunden
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Kinofans von Tschernobyl

Méglichkeiten zur Unterhaltung gab es nicht
so viele in Tschernobyl. Erwahnenswert sind
die Filmvorfihrungen. Alle, die im Mai und
Juni 1986 mit der ersten Welle in die chemi-
sche Spezialtruppe Brigade 25 kamen, erin-
nern sich sicher an unseren mobilen Klub —
den mobilen Kinowagen, eine Leinwand, die
zwischen den Baumen am Rand der Wiese
gespannt war, an der sich unser Camp be-
fand, und die Filme, die nach Einbruch der
Dunkelheit vorgefiihrt wurden.

Ich habe immer noch eine kleine Bleistift-
skizze, auf der Menschen bei einer der Vor-
fihrungen zu sehen sind: Stehend, sitzend
und liegend sind sie Uberall um die Leinwand
herum verteilt. Auf der Zeichnung kann man
das nicht so gut darstellen, aber auch auf der
Ruckseite des Schirms, wo ein Sumpf war,
reckten Tschernobyler Kinofans ihre Képfe
aus dem hohen Gras. Jemand stieg auf das

Fuhrerhaus, die anderen kletterten direkt auf
das Dach des Kinowagens hinauf, der selbst-
verstandlich zu wackeln begann. Das Bild
wackelte auch, der Film riss ab, was zu un-
zufriedenem Stimmengewirr, zu Pfeifen und
unflatigen Flichen an die Adresse meines
armen Filmvorfihrers flihrte. Ich habe auch
etwas davon abbekommen. Aber weder Be-
fehle und Bitten noch Uberredungsversu-
che von dem Dach des Wagens abzustei-
gen, wurden erhort.

Zum Film kam noch eine Schau: Die ge-
wandtesten Zuschauer kletterten auf die Bau-
me und es kam manchmal vor, dass in den
spannendsten Momenten des Films jemand
plétzlich hinunterstiirzte. Fur eine Weile lieBen
sich die Zuschauer etwa von den Liebesaben-
teuern indischer Melodramen ablenken und
man horte beifalliges frohes Stimmengewirr.

Fur mich waren diese Abendvorfiihrungen
eine Herausforderung, eine Tauglichkeitspru-
fung fur den Posten des Klubleiters.
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Morgens war der Kinoklub ein guter Platz fir
Politstunden. Aber manchmal war hier auch ein
improvisierter Friseursalon, den ich einmal in
einer schnellen Skizze dokumentieren konnte

Portrét des Leutnants
Viktor Alekseenko
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Schauspieler und Kiinstler
in Tschernobyl

Eigentlich gehérte zu meinen Aufgaben,
Schauspieler und Kunstler in die Brigade
zum Gastspiel einzuladen. Aber aus unkla-
ren Griinden kamen sie zu uns von selbst,
ohne mein aktives Zutun. Diese Besuche wa-
ren nicht oft, nur drei oder vier Mal. Zum ers-
ten Mal war das am 9. Mai*. An diesem Tage
kamen Uberraschend Kiinstler vom Uraler
Volkschor zu uns (wahrscheinlich waren sie

*Der 9.Mai war in der Sowjetunion ein wichtiger
gesetzlicher Feiertag, der Tag des Sieges. Der
Feiertag wurde 1965 eingefiihrt, um an den
Tag des Sieges Uber das Deutschhe Reich im
Zweiten Weltkrieg und damit das Ende des
GroBen Vaterlandischen Krieges zu erinnern.
(Anm. d. Ubers.)

Eine Sangerin tritt in unserem Camp vor den
Soldaten der Brigade 25 auf

zum Gastspiel in Kiew und, wie ich vermu-
te, sie hatten keine Ahnung, wohin sie fuh-
ren). Ich erinnere mich immer noch sehr gut
daran, wie junge Frauen in Konzertschuhen
und préchtigen Trachten versuchten auf der
von Soldatenschuhen zerstampften Wiese zu
singen und im Tanz zu schwingen.

Sie zogen sich auch hier um, an Ort und
Stelle, hinter lichten Maiblischen, unter den
unverwandten Blicken von hunderten Man-
nern, und schuttelten sorgféltig ihre Schuhe
und Rocke aus, um sie vom Staub zu befrei-
en. Damals schien mir das sehr komisch zu
sein: Wozu musste man das tun? Sie waren
doch nicht im AKW. Wir wohnen hier, atmen...
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Portrét des
Fahrers des
Schitzenpanzer-
wagens, Soldat
Vladimir Sukretnyj

Portrdt des
Hauptfeldwebels
Anatolij Zwjazkin
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Man konnte die Sachen ausschiitteln oder
nicht — das war doch egal.

Manchmal kamen einheimische Sénge-
rinnen aus lwankiw in der Begleitung eines
Akkordeonspielers zu uns. Sie sangen rih-
rend ins Mikrofon, das an einem mitten auf
der Wiese in den Boden gesteckten Stockes
befestigt war. Alle, die im Camp waren, die
eben von dem Einsatz im AKW zuriickka-
men und sich noch nicht umgezogen hatten,
rannten zum Konzert. Vielleicht waren das
die dankbarsten Zuschauer in ihnrem Leben.

Ich fotografierte die Sdngerinnen und dann

drehte ich mich um in den ,Zuschauerraum”
und knipste aufmerksame Gesichter der Man-
ner. Diese Geschichte fand viele Jahre spa-
ter eine Uberraschende Fortsetzung. In einer
der Ausstellungen meiner Fotos aus Tscher-
nobyl bat mein guter Bekannter, ich mdge
ihm dieses Foto schenken. Wie es sich he-
rausstellte, hat seine Frau in einem der ge-
sunden und starken M&nner im ,Zuschauer-
raum* ihren Bruder erkannt. Nach der Ruck-
kehr aus Tschernobyl wurde er krank und
verstarb bald...

115



25 Réntgen

In der alltaglichen Routine verging die Zeit
wie im Fluge. Nur ein Monat war vergangen,
aber die Ereignisse aus den ersten Tagen
schienen uns schon so weit weg und fast ir-
real zu sein. Schon in der zweiten Maihélfte
konnte man unbeschéftigte Soldaten sehen.
Das waren die, die ihre 25 Rdntgen bereits
abbekommen hatten. Sie durften nicht mehr
im AKW eingesetzt werden und warteten ei-
nige Tage und manchmal auch einige Wo-
chen lang auf die Ablésung, indem sie der
Langeweile Uberlassen zwischen den Zelten
schlenderten und auf der Wiese im Schatten
unter den Baumen safBen.

Einer von ihnen kam einmal zu mir in den
Klub, setzte sich auf die Bank und legte ei-
nen vollgestopften Soldatensack neben sich.

Abreise aus Tschernobyl. Der letzte Blick auf
das AKW...

Ich fragte ihn: ,Was schleppst du da mit?“ Er
sagte: ,Ich warte auf eine Mitfahrgelegenheit
nach Kiew. Und das ist ein Fallschirm vom
Hubschrauberlandeplatz.” — Ich staunte: ,Der
ist doch verseucht!” ,Na und? Ich habe ge-
messen. Der strahlt nicht so sehr radioaktiv.
Ich werde ihn sehr gut waschen. Und die Frau
kann dann viele Taschen nahen®.

Und nicht nur ein Fallschirm... Als die Ab-
I6sung der Fahnriche kommen sollte, stopf-
ten sie den ganzen Wagen voll mit wertvol-
lem Kram. Was es da nicht alles gab: Klei-
dung, Mdbel, Autoteile, Motoren, die von den
in der Zone zurlickgelassenen Fahrzeugen
demontiert waren... Mich interessierte, wie
sie an den Posten vorbeifahren wiirden. ,Wie
schleichen auf Feldern, auf Partisanenpfaden
durch®, antworteten sie und lachten.

Mitte Juni waren fast alle abgeldst, die mit
mir hierher gekommen waren. Nach den Ar-
meegesetzen ging ich in den Rang eines
yalten Hasen“ Gber. Einmal kam mein Kom-
mandeur, Leiter der Polit-Abteilung Anatolij
lwanowitsch, zu mir. Er verabschiedete sich
sehr herzlich und riet mir véterlich: ,Samm-
le deine Réntgen und hau ab. Du brauchst
doch nur noch ein paar davon®.

Das stimmte. In meiner Nachweiskarte hat-
te ich schon Uber 20 wertvolle Réntgen. Bis
zur Ablésung brauchte ich nicht so viel, es
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Auf der Fahrt durch Prypjat
- gemdtliche mit Skulpturen
geschmdickte Plétze fir die
Erholung der Einwohner sind
leblos. Juni 1986
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waren nur noch ein paar Einsatze im AKW.
In der Alltagsroutine lieB ich das auBer Acht.
Ich musste mich viel friiher um die erforder-
liche Dosis kiimmern. Man musste doch flir
meine Stelle einen passenden Mitarbeiter fin-
den. Und das war nicht so einfach.

Es wurde mir auf einmal langweilig und ich
war traurig. Man weif3 schon alles, man hat
schon alles erlebt, es bleiben immer weni-
ger Bekannte hier, die Angste von Neulingen
werden mit einem Lacheln wahrgenommen,
man kann alles schon vorausahnen. Neue
Kommandeure haben viel Respekt und sind
sogar sehr vorsichtig. Sie befehlen nicht. Sie
bitten etwas zu tun, fast freundschaftlich.

Ende Juni erreichte unseren Stab der Be-
fehl, dass ich nach Kiew, in das Kreisoffizier-
haus abkommandiert werde. Man hatte nie-
manden als Abldsung gefunden. Das ganze
Vermdgen musste ich einem jungen Leutnant
Ubergeben, der die Militér- und Politikhoch-
schule in Lwow absolviert hatte. Die Uber-
gabe des einfachen Klubvermdgens — Sitz-
bénke, Filmvorfihrgerat, Empfénger und an-
deres mehr — dauerte den ganzen Tag lang.

Am 3. Juli nahm ich endlich vom Camp
Abschied. Ich packte meinen Soldatensack
mit Zivilkleidung, die seit April mit mir im mo-
bilen Klub gereist war, und fuhr per Anhal-
ter nach Kiew. Wahrend der Fahrt regnete
es. Das war der erste Regen in Tschernobyl
seit dem GAU.

Als ich zum letzten Mal im AKW Tschernoby!

war, konnte ich der Versuchung mich fotogra-

fieren zu lassen nicht widerstehen. Tschiiss,
Tschernobyl! Juni 1986
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Im Hafen am Fluss Prypjat. Anatolij Beltschenko
— mein Kommandeur. In der Ferne am Horizont
sieht man die Stadt, den ehemaligen Wohnort
fur die Arbeiter des ersten Atomkraftwerks.

Die wunderbare Landschaft von Polesien. Es
herrscht Stille. Am Ufer sind radioaktive Stellen
mit einer Strahlenbelastung von bis zu 40 R/h
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Nach Hause

Nach zwei Monaten in Tschernobyl blieb
ich noch fast einen Monat lang in Kiew. Der
Direktor des Kreisoffiziershauses, zu dem ich
abgeordnet wurde, sagte mir kurz und klar:
»Mach mir die Ausstellung von Portrats und
danach kannst du nach Hause fahren. Rah-
men und Glas musst du beschaffen, wo du
nur kannst. Hier haben wir nichts®. Ein ande-
rer ware vielleicht ratlos gewesen, aber ich
war an die Armeeordnung gewdhnt. Ich salu-
tierte und ging die gestellte Aufgabe erfillen.

Zuerst begab ich mich zum Kunstlerver-
band. Dort kannte mich jeder — hierher muss-
te ich friher oft als Hauptsekretar des Char-
kiwer Zweigverbandes zu verschiedenen

Die zusammen (berstandenen Schwierigkeiten
und Mdhen in Tschernobyl machten aus frem-
den Menschen beste Freunde, fast Verwandte.
Abschied mit Freude

Ausstellungsausschissen und Plenen kom-
men. Man empfing mich wie einen alten Be-
kannten. Schnell war die Frage nach der
Gestaltung der Zeichnungen entschieden,
jedoch unter der Bedingung, dass die Ausstel-
lung zuerst im Kiinstlerhaus stattfinden sollte.

Es war kein Problem mit den Militarange-
horigen die Frage Uber die Verschiebung der
Fristen zu entscheiden.

Meine Frau kam nach Kiew und brachte et-
was Kleidung mit. In der Zivilkleidung fuhlte
ich mich unwohl, sie war mir jetzt ungewohnt.
Die Ausstellung wurde im Erdgeschoss des
Kinstlerhauses einige Tage spater in einer
warmen, fast familiaren Atmosphére eréffnet.
Im Offiziershaus fand die Eréffnung viel spa-
ter statt, erst im August. Es gelang mir Ur-
laub zu bekommen und nach Hause zu fah-
ren, allerdings unter der Bedingung, dass ich
zur Vernissage komme.

Immer noch in der Uniform, in der ich aus
dem Camp nach Kiew kam, kehrte ich Ende
Juli nach Charkiw zuriick. Unterwegs besuch-
te ich meine Eltern in Lubny. Frohes Treffen,
Umarmungen, aus der Kindheit bekannte Ge-
riche, eine Atmosphare der Liebe und Fir-
sorge. Nach allen Erlebnissen waren diese
Gefiihle besonders stark, mit Worten sind sie
nicht zu beschreiben.
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Ich legte meinen durch die Sonne ausge-
bleichten, jedoch gut sitzenden und in der
kurzen Zeit so gewohnten , Tschernobyler An-
zug"“ ab. Wahrend ich mich in der aus Brettern
gebauten Duschkabine auf dem Hof wusch,
war mein Vater weg. Dieser Tatsache maB
ich keine Bedeutung bei. Wie es sich spater
herausstellte, nahm er meine Uniform, ging
hinter die Toilette im Hof, machte Feuer und
verbrannte alles, sogar meine Schuhe und
meine Mitze, die ich damals so mochte.

Da fiel ich wie ein Geier lber ihn her — er
hatte doch meinen wertvollsten Nachweis zur
Teilnahme an den Ereignissen in Tscherno-
byl vernichtet. Aber mein Vater sah mich mit
Mitleid an und beruhigte mich sofort: ,Mein
Sohn, am besten wére es gewesen, wenn
ich an deiner Stelle dorthin gefahren ware*“.
Bis jetzt habe ich seinen Blick in Erinnerung.

Die Menschen kehrten aus Tschernobyl

Die Erinnerungen an die Ereignisse lassen mich
lange nicht los. Die Fotos versetzen mich in den
Mai in Tschernobyl zuriick. Damals splrte man
im AKW sogar durch die Atemschutzmasken
den Brandgeruch

Hauptmann Anatolij Malachow (der zweite von
links) bekam den Befehl zur Riickkehr aus der
Tschernobyl Zone. Abschied von Kollegen

in unterschiedlicher Verfassung nach Hau-
se zuriick. Zum Vergleich fuihre ich noch ein
Zitat aus dem Buch von Alexander Kupnyj
»Wir leben so lange, wie sich man an uns
erinnert” an.

Igor Golubjew, wissenschaftlicher Mitarbei-
ter des Kurtschatow-Instituts: ,Bei der Riick-
kehr nach Hause nahm ich drei Sets saube-
re Kleidung mit; ein weiBes, zwei schwarze,
eine wattierte Jacke, Stiefel und eine Mt-
ze. Das erste Set zog ich bei der Ausfahrt
aus der 30-Kilometer-Zone an. Das zweite
im Busbahnhof Kiew und im dritten fuhr ich
nach Moskau.

Einige unserer Mitarbeiter haben das noch
besser gemacht. Vor der Abreise nach Tscher-
nobyl haben sie im Institut saubere Kleidung
von zu Hause gelassen. Nach der Rickkehr
kamen sie zuerst ins Institut, zogen sich um
und erst danach fuhren sie nach Hause".
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»anStelle der Heldentat — Tschernobyl“

Ich habe nie dartber nachgedacht, wie
ich die Ausstellung der Portrats am Eingang
in unser Camp in Tschernobyl nennen soll-
te. Die abgedroschene Bezeichnung ,Ehren-
tafel“ passte nicht so gut. Als ich bereits ein
Dutzend Zeichnungen hatte, schlug jemand
in der Polit-Abteilung eine Schlagzeile aus
der Zeitung vor: ,Die Zeit bringt Helden zur
Welt“. So hieB diese Ausstellung nicht nur
dort, wo ihr sténdiger Platz war, sondern auch
in anderen Orten, in die diese aus Brettern
und Latten zusammengebaute Konstrukti-
on als Wanderausstellung gebracht wurde.

In der Ausstellung von Portréts, Fotos und
Plastiken, die dem Thema Tschernobyl gewid-
met war. In der Mitte stehen die Autoren Oleg
Veklenko, Juri Woroschilow und Sergej Jastre-
bow. Die Ausstellung wird vom Vorsitzenden
des Kiinstlerverbands Valentin Sizikow feierlich
erdffnet. Oktober 1986

Aber in Kiew, wo die Ausstellung zum ersten
Mal im Kunstlerhaus prasentiert wurde, hat
man ihr einen neuen Namen gegeben, dies-
mal mit der Angabe des Ortes des Gesche-
hens: ,Stelle der Heldentat — Tschernobyl“.

Im Oktober wanderte die Ausstellung nach
Charkiw und wurde durch Dokumentarfoto-
grafien von Juri Woroschilow und Bildnis-
plastiken von Sergej Jastrebow ergénzt, der
auch in Tschernobyl im Einsatz war. Diesmal
entsprach der Name der Ausstellung dem
Inhalt und den heldenmutigen Stimmungen
von ,Bandigern des tobenden Atoms“. Die
feierliche Er6ffnung der Ausstellung fand in
der Ausstellungshalle des Kunstmuseums
vor einer fur Charkiw unglaublichen Men-
schenansammlung statt.

Viele von denen, die auf Portrats und Fotos
dargestellt waren, ihre Familienangehérigen,
ihre Freunde kamen auch zur Ausstellung
und sahen sich, vielleicht aus einer ande-
ren Perspektive, splrten einen Zusammen-
hang mit dem grandiosen Ereignis in der Ge-
schichte, die sie selbst geschrieben haben.

Mit groBer Freude sah ich meine Modelle
aus Tschernobyl wieder, aber zu dieser Zeit
hatten wir unseren friiheren Optimismus und
unser Pathos schon unwiederbringlich ver-
loren. Zur Vernissage kam ich direkt vom
Krankenbett aus — seit zwei Monaten war
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Unter den Besuchern sind auch Liquidatoren aus Tschernobyl!

ich dort in einem Krankensaal mit solchen
Kampfern, die auch wie ich ihren friiheren
Ubermut plétzlich verloren hatten. Jetzt er-
lebten wir hier, im Institut flir medizinische
Radiologie, die Kehrseite des ,Heroismus
in Tschernobyl”.

Die friheren Helden bewegten sich hier
vorsichtig, an die Wande des Korridors ge-
stitzt. Morgens brachte man behutsam Be-
cher mit Harn und Streichholzschachteln mit
Stuhlproben zur Analyse. Man legte sich fiur
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mehrere Stunden ins Bett, um am Tropf zu
hangen, man duldete Spritzen und nahm
Haufen von Tabletten ein.

Arzte horten uns aufmerksam zu, beruhig-
ten, aber meiner Meinung nach wollten sie
den merkwirdigen Beschwerden plétzlich zu-
sammenstrémender Patienten nicht glauben.
Alle Angaben von uns wurden strengstens ge-
heim gehalten. Am Abschluss der Behand-
lung spritzte man uns ein experimentelles Me-
dikament aus dem Ausland (aus Schweden

Portrét des Zugfihrers Unterleutnant
Viktor Krawzow

oder aus Danemark, das weif3 ich nicht mehr
genau). Geholfen hat das kaum, aber nach
der Entlassung aus dem Krankenhaus be-
gannen wir zu verstehen, dass Tschernobyl
uns auf lange Zeit (wenn nicht fur immer)
begleiten wirde. In diesem Moment war es
besonders wichtig nicht aufzugeben. Jeder
von uns hatte damals bestimmt neben der
medizinischen Hilfe auch eine psychologi-
sche Beratung benétigt.

Ich sammelte meine Kréfte, um den Stress
zu bewéltigen und meine Erlebnisse in der
Kunst einzufangen. Alles, was ich vorhatte,
konnte ich jedoch nicht in Grafiken darstel-
len — zu stark waren meine Wahrnehmun-
gen und diese zu markanten Gestalten lie-
Ben es nicht zu vom Konkreten zum Abstrak-
ten Uberzugehen. Aber Tschernobyl wurde
fir mich zu einem Wendepunkt der Wahr-
heit, zum Ausgangspunkt und zum Impuls
fir die Anderung meiner Weltanschauung,

Seit dieser Ausstellung sind viele Jahre vergangen.
Aber sie bleibt eine der schénsten Erinnerungen
in meinem Kunstlerleben. Jetzt sind die Portréts
von Liquidatoren in der stdn-digen Ausstellung im
Nationalen Tschernobyl Museum in Kiew
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Portrét des Féhnrichs
Vladimir Bobovskij

Zeichnung aus dem Block

zum Erweckungsereignis zum Umweltschutz.

Selbstverstandlich anderte sich das nicht
auf einmal. Ich versuchte hartnackig Tscher-
nobyl durch Poster neu zu verstehen und
nahm an verschiedenen Ausstellungen und
Wettbewerben in der Ukraine und im Aus-
land teil. Im Jahr 1991, zum flinften Jahres-
tag der Tragddie in Tschernobyl, organisier-
ten wir mit meinen Freunden aus Tscher-
nobyl, meinen Kollegen und Studenten die
|. internationale Umweltplakat-Ausstellung
»The 4th Block” in Charkiw. Wir hatten gar
nicht erwartet, dass berihmte Designer un-
serer Zeit aus mehr als 50 Landern der Welt
ihre Werke zur Ausstellung schickten. Kunst,
Design und Umweltschutz... Die Grundlagen,
die im Jahr 1991 geschaffen wurden, entwi-
ckelten sich 1994 weiter. Und danach wur-
de alle drei Jahre traditionell eine neue Aus-
stellung vorbereitet, neue Werke wurden zur
Ausstellung geschickt...

Das war spannend, mitreiBend, aber auch
sehr anstrengend, manchmal einfach un-
glaublich schwer. Aber jedes Mal dachte
ich an Tschernobyl und sagte mir selbst: Ich
SCHAFFE das. Vielleicht war das fiir mich
eine Art psychologische Rehabilitation, mit de-
ren Hilfe ich Tschernobyl loswerden konnte.
Ich weiB nicht... aber ,The 4th Block" ist eine
andere Geschichte. Einmal sammle ich meine

Krafte zusammen und berichte auch dartber.
P.S. Einmal schlug mein Student, Pascha
Ryshenko, vor, ein kurzes Video zur Ausstel-
lung aufzunehmen. Als das Video fertig war,
zOgerte er lange, ob er es vorfiihren sollte, und
dann sagte er verlegen: ,Herr Professor, ich
habe den Titel etwas geéndert, nur ein paar
Buchstaben hinzugefugt, nun heiBt das Video
»Anstelle der Heldentat — Tschernobyl“, so sei-
en Sie mir nicht bose, das ist schwarzer Hu-
mor“. Zuerst wollte ich mich empdren, aber
da habe ich endlich kapiert — Pascha hatte
recht. Studentenmund tut Wahrheit kund...
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Chronik der Post-Tschernobyl-
Mutationen

Vor dem kommenden Jahrestag der Ka-
tastrophe von Tschernobyl lud man mich ins
Fernsehstudio ein. Der Moderator versuch-
te herauszubekommen, wer sie sind, ,die
Liquidatoren®?

»Ich habe den Eindruck®, sagte er, ,dass
das starke Manner sind, die einmal verwe-
gen in den havarierten Reaktor gingen, um
die ganze Welt zu retten. Und jetzt kdmp-
fen sie kiihn fiir ihre Rechte und Vorrechte®.

Ich fand zuerst keine Antwort, aber pl6tz-
lich fiel mir ein gelesenes oder gehdrtes Zitat
von Jézef Butatowicz ein: ,Wenn der Krieg
zu Ende ist, kriechen Helden aus den De-
ckungen hervor...“ Wer sind wir doch, ,die
Tschernobyler Liquidatoren®?

Arbeitsdiskussion der Wissenschaftler und Ar-
meeangehdrigen vor der Arbeitsschicht im AKW

Jetzt, nachdem so viel Zeit seit den Ereig-
nissen im Jahr 1986 vergangen ist, nach-
dem so viele Legenden entstanden und ver-
schwunden sind, scheint das Pathos der
meisten schrecklichen Marchen und Ge-
schichten Uber Helden und Heldentaten in
Tschernobyl lacherlich und unniitz zu sein.
Die Beteiligten und Augenzeugen der Katast-
rophe haben allmahlich ihren Platz in diesem
Leben gefunden — die einen auf der Bank im
Hof vor dem Haus, die anderen im Kranken-
haus oder auf einem Friedhof, die dritten im
Business (manchmal auch in sehr bedenkli-
chen Geschéften) und einige haben Beam-
tensessel oder sogar Abgeordnetenmanda-
te erworben.

Was Beamte angeht, so ist das eine beson-
dere Geschichte. Es gab Zeiten, als auf allen
Ebenen der Staatsmacht eine unlbersichtli-
che Armee von Staatsangestellten saB, von
Besitzern begehrter ,blauer Ausweise®, die
ihre Teilnahme an den Ereignissen in Tscher-
nobyl bescheinigten. Mich versetzte immer
in Verwunderung, wie sie es alle geschafft
haben, an den AufrAumarbeiten im AKW
Tschernobyl bei der Liquidierung der Folgen
der Havarie (wie es damals hieB) teilzuneh-
men. Damals, im Frihling, im Sommer und
sogar im Herbst 1986, bedeutete der Aufent-
halt in der Zone eine reale Gesundheits- und
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Lebensgefahr. Um eine einmalige Entscha-
digung in Héhe von finf Monatsléhnen nach
der Rickkehr aus der Zone zu bekommen
(damals kamen Vorrechte und Sozialleistun-
gen noch gar nicht infrage) musste man frisch
ausgestellte, etwas strahlende Bescheinigun-
gen und Nachweise mit Dreieckstempeln und
Rundsiegeln der Militareinheit vorlegen (falls
man durch das Kriegskommissariat berufen
wurde, Uber die anderen kann ich nichts sa-
gen). Bei den Papierkriegern herrschte da-
mals Ratlosigkeit, man wartete ab. Keiner
wollte in die ,radioaktive Holle“ fahren.
Endlich wurde das Bauobjekt ,Sarkophag*
in Windeseile fertiggestellt. Man hat feier-
lich eine rote Fahne auf das gestreifte Rohr
gehisst und der Partei und Regierung Be-
richt erstattet. Und dann verwandelte sich
der Kampf gegen die Strahlung in Routine.
Vorrechte und Sozialleistungen fir alle, die
da waren, sahen bei uns jetzt viel konkreter
aus: wie kostenlose Kurplatze in Sanatorien,
Dosen mit rotem Kaviar, Kachelplatten und
Toilettenbecken aus Tschechien ohne War-
tezeit, die damals als Mangelwaren galten.
Und jetzt wollte jeder Hinz und Kunz, der

Gesichter von Liquidatoren... strenge, nach-
denkliche, traurige, miide Gesichter der Men-
schen, die die Hélle tiberstanden haben

etwas brauchte oder nicht brauchte, in die
Zone. Ofters ging es nur darum, seine An-
wesenheit in einem méglichst stillen Ortchen
zu bescheinigen und wieder abzuschwirren.
Und schon war man fertig — man konnte si-
cher den Ausweis des Teilnehmers beantra-
gen und alles was dazu gehdrte.

Aber die Zeit vergeht. Die Verpflegungs-
satze werden immer sparlicher. Von allen
Vorrechten und Sozialleistungen haben ein-
fache Liquidatoren jetzt wohl noch die kos-
tenlose Fahrt mit 6ffentlichen Verkehrsmit-
teln, einen kostenlosen Kurplatz im Sana-
torium und noch ein paar Kleinigkeiten. Nur
Tschernobyl-Invalide bekommen immer noch
etwas von den ehemals reichen materiel-
len Gutern. Und nun werden alle Beamten
infolge des Einsatzes in der Zone plétzlich
schwer krank und natlrlich werden sie als
Invalide anerkannt.

Manchmal war es absurd: Einmal erschien
in den Massenmedien ein Artikel (sehr weit
entfernt von der Ironie), dass einige Men-
schen, die wichtige Posten im Staat beklei-
den, Tschernobyl-Invalide waren. Als ich
spater erfuhr, dass auch auf der regionalen
Ebene viele hochrangige Beamte ebenfalls
Tschernobyl-Invalide waren, wurde ich trau-
rig und ich ekelte mich.
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Wie viele groBe und kleine Beamte be-
kamen ohne jegliche Gewissensbisse das,
was auch ein einfacher Mann bekommen
sollte, der im AKW gewissenhaft seine Ar-
beit erfullt und die ,vorgeschriebene Strah-
lungsdosis“ bekommen hat. Von nun an las-
sen mich mehrere Medaillen und Abzeichen
am Rockaufschlag (auch Veteranenabzei-
chen) zweifeln.

Erst jetzt begreife ich das Risiko und in ge-
wissem MaBe auch die Ausweglosigkeit von
denen, die im Frihling 1986 in der 30-Kilo-
meter-Zone waren. Ich erinnere mich noch
gut daran, wie ich an heiBen Maitagen vor
Mudigkeit direkt aufs Gras im Schatten des
Wagens fiel (in der Zone versuchte man ge-
wohnlich das Liegen und sogar Sitzen auf
dem Boden zu vermeiden) und im Schlummer
dem Radio lauschte, das im Wagen leise ar-
beitete. Man fing (endlich!) an, den Kiewern
per Radio einfachste und wirksame Tipps zu
geben: das Haus nicht ohne Grund zu ver-
lassen, Klappfenster geschlossen zu lassen,
6fter im Haus zu wischen und sorgféltig die
Haare zu waschen. Und ich dachte betribt:
Sie haben es gut, die Bewohner der Haupt-
stadt, 90 Kilometer vom Reaktor entfernt, im-
mer mit warmem und kaltem Wasser. Wie-
so mussten sie sich Sorgen machen... Hier
im Camp waren wir schon den zweiten Tag
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ohne Wasser... Vielleicht muss ich per An-
halter zum AKW fahren, mich duschen und
Wasche wechseln...

Denen, die im Mai und Juni 1986 Mitglie-
der der Brigade 25 der chemischen Spezi-
altruppen waren, erscheint dieser Gedanke
gar nicht seltsam. Genauso wie die Tatsache,
dass wir 20 Minuten spater mit Major Koles-
nik mit einem UAZ direkt zu der ,Hauptquel-
le der radioaktiven Verseuchung“ rannten,
um uns die ,Strahlung”“ abzuwaschen. Aber
auch unter denen, die im AKW im Einsatz
waren, oder aus einem anderen Grund da
sein mussten, waren die Beziehungen noch
ungewdhnlicher.

Wegen eines inspizierenden Offiziers aus
Moskau war mein Hauptmann, der Dienst
im AKW-Stab hatte, emp6rt und sagte mir
aufbrausend: ,Stell dir vor, dieser Dreckskerl
geht nie ,nach oben”“ins AKW! Entweder sitzt
erim ,Bunker” oder duscht sich stundenlang,
verfickter Putzteufel!”

Das Leben ist ungerecht. Ich vermute,
dass dieser Offizier aus Moskau fiir seine
,Heldentat und Teilnahme an der Liquidie-
rung der Folgen im AKW Tschernobyl” eine
Medaille (oder sogar einen Orden) bekom-
men hat und beférdert wurde.

Eines meiner Modelle in Tschernobyl, ein
junger Fahrer, der fast jeden Tag im Mai

Dekontamination der Objekte auf dem ver-
seuchten Gelédnde des Kernkraftwerks

widerspruchslos ,Kampfaufgaben® erfillte
(d.h. er fuhr Wissenschaftlergruppen mit ei-
nem Schitzenpanzerwagen an die gefahr-
lichsten Stellen am Reaktor , damit sie ,die
Strahlung erleben® konnten), wurde von al-
len verlassen, litt an Trunksucht und wurde
erfroren im Schnee gefunden.

Mein Nachbar ist zehn Jahre jinger als ich
und ein Tschernobyl-Invalide. Nach Tscherno-
byl kam er ein halbes Jahr nach dem GAU.
Was er da machte, weif3 ich nicht. Aber, wie
er selbst berichtet, kam er nur einmal zum

~Sarkophag*, aus Neugierde, um alles zu se-
hen. Die Invaliditat hat er schon vor vielen
Jahren ,bekommen®. Er sieht nicht schlecht
aus, ziemlich munter. RegelméaBig bekommt
er seine Rente und noch etwas Geld fiir Me-
dikamente. Er brennt Schnaps und trinkt ihn
sehr gern, arbeitet auf dem Lande. Einmal
im Jahr kommt er zur Behandlung ins Kran-
kenhaus. An Kundgebungen und Protestpos-
ten von Tschernobyler Liquidatoren nimmt
er nicht teil.

Andere Menschen, andere Schicksale. Ob-
wohl alle Helden von Tschernobyl sind. Ich
kann kurz und blindig, ohne schwungvolle
Reden und Urkunden, mit Sicherheit sagen,
dass alle, die mit mir in den ersten Monaten
da waren, echte Kerle sind, die ihre Pflicht,
eine schwere und geféhrliche Mannerarbeit,
ohne Bedenken selbstlos erflllt haben.

FUr mich ist ein Spruch meines Freun-
des, des Schriftstellers Sergej Mirnyj (er ist
Ubrigens auch einer der Liquidatoren) eine
genaue und umfangreiche Beschreibung
fur diese Ereignisse und die daran beteilig-
ten Menschen ,Einfache Menschen haben
mit einfachen Schaufeln einfach den Boden
gegraben...”
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Am Anfang, als man den radioaktiven Staub und
Schmutz von den Fahrzeugen abwischen sollte,
versickerte das verseuchte Wasser in der Erde
und floss friiher oder spéter in den Fluss Prypjat
und dann in den Dnjepr. So verbreitete sich die
Strahlung in der ganzen Ukraine. Spéter ist man
auf die Idee gekommen, Gruben zu graben und
sie mit einer Polyathylenfolie zuzudecken. Als
diese Gruben voll waren, wurde das Wasser
abgepumpt und weggebracht. Aber wohin? Man
musste es doch irgendwo ablassen und lagern.
Die Entseuchungsstelle fir verseuchte Maschi-
nen am Dorf Kopatschi an der Ausfahrt des
Geléndes des AKW

Ein Foto zur Erinnerung. Ein normaler Wunsch,
sich mit einem wichtigen Objekt im Hintergrund
in Tschernobyl fotografieren zu lassen, wo auBBer
dem havarierten Block VI nichts Sehenswertes
war, wurde zu einem geféhrlichen Abenteuer
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Nachwort 30 Jahre spater

Man behauptet, ein Mérder kehrt immer
zum Tatort zurtick. So hatte ich auch immer
den Wunsch nach Tschernobyl zuriickzukeh-
ren. Diese Sehnsucht war nicht unbedingt lei-
denschatftlich, aber der Wunsch den Ort zu
sehen, wo man so viel erlebt hat, hatte ich
noch mehrere Jahre lang. Ich hatte das Ge-
fahl, als ob ich meine Wurzeln in diese tote
radioaktive Erde geschlagen hatte, trotz der
Gefahr und aller negativen Erfahrungen, die
ich dort gemacht habe.

Fast 20 Jahre sind vergangen. Im Jahr
2004 hat Alexander Kupnyj (der damals im
AKW arbeitete) lGber das Anti-Atom-Desig-
nerprojekt erfahren und uns durch das In-
ternet gefunden. Auf eigene Verantwortung
hat er uns nach Slawutitsch eingeladen, da-
mit wir dort eine Ausstellung der Oko-Plaka-
te aus der Sammlung der Triennale “The 4th
Block” organisierten.

Wir sind mit Anja Schischkowa, die da-
mals Managerin der Ausstellung war, ge-
fahren und haben selbstverstandlich um Er-
laubnis gebeten zum AKW Tschernobyl und
in die Zone fahren zu dirfen.

Ich besuchte bekannte, unbekannte Plat-
ze, versuchte meine damaligen Gefiihle wie-
der zu erleben, aber ich konnte mich nur an
sie erinnern. Die ,tote" Natur, die plétzlich
von den Menschen befreit war, verschluck-
te schnell und heilend die verwilderte Stadt.
Sie verwandelte alles in Artefakte und Kunst-
werke, was die menschliche Zivilisation hier
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auf der Flucht zurlickgelassen hatte.

Danach war ich noch ein paar Mal mit Ser-
gej Mirnyj in der Sperrzone. Ich wanderte zwi-
schen wilden Strauchern und jungen Birken
dort, wo einmal unser Camp gelegen hatte...
Die Aufregung vom Treffen mit der Vergan-
genheit war schon vorbei, ich fragte mich im-
mer ofter: ,Vielleicht waren unsere helden-
hafte Versuche, Europa und die ganze Welt
zu retten, unnétig? Wie viele Menschen, die
diese nutzlose Arbeit gemacht haben, wur-
den der Strahlung ausgesetzt? Wie viel Geld
hat man bereits ausgegeben und wie viel wird
immer noch ausgegeben, wie viele Krafte
hat man dafiir aufgewendet, was die Natur
selbst, wie mir scheint, mit der Zeit viel effi-
zienter und schneller schaffen konnte, wenn
sie die aufgerissenen radioaktiven Wunden
heilte, die ihr der ,unvernlnftige Mensch**
zugefligt hat? Vielleicht mussten die Profis
alles so lassen, wie es war, die Zone sper-
ren und sich hier noch mindestens 100 Jah-
re lang nicht einmischen...”

»1he 4th Block® berichtet gerade daru-
ber — Uber die menschliche AnmaBung und
den Hochmut, tiber die Dummbheit und den
wahnsinnigen Kampf gegen die Natur fur

*Andeutung des Autors auf homo sapiens
(Anm. d. Ubers.)

vergangliche Giter der Zivilisation, der im-
mer noch gefuhrt wird. Vielleicht eben des-
wegen arbeite ich schon seit 26 Jahren an
diesem Projekt...

30 Jahre danach. Die Natur erobert ihr Gebiet
langsam, aber sicher zurtick. Der Platz, wo
unser Camp aufgeschlagen war, wie auch der
Hauptplatz von Prypjat ist mit Gras bedeckt. Da
sprieBen Bdume. An die Vergangenheit erinnert
nur das Schild
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Triennale der Oko-Plakate
“The 4th Block”, die zum
ersten Mal in Charkiw

zum flinften Jahrestag der
Tragddie von Tschernobyl
stattfand, prasentiert alle
drei Jahre die weltweit
besten Plakate im Bereich
Anti-Atom-, Okologie- und
Soziales. Die Triennale, die
zur Erinnerung organisiert
wurde, ist zukunftsorientiert.
Ihre Hauptzielgruppe ist

die junge Generation. lhre
Botschaft ist der Aufruf zu
einem neuen umweltfreund-
lichen Denken.
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Diese kurzen Erinnerungsnovellen von Oleg
Veklenko erheben keinen Anspruch auf

eine vollstandige Darstellung der tragischen
Ereignisse in Tscher-nobyl. Sie sind nur ein
kleines Fragment, nur eine Widerspiegelung im
Bewusstsein des Malers, der durch Fiigung des
Schicksals, wie man damals sagte, an die Spitze
~des Kampfes gegen die gefahrliche tobende
Naturkraft des auBer Kontrolle geratenen Atoms*
hingeriet.

Ironisch, unbefangen, aufrichtig und sehr
personlich ist die Einstellung des Autors

zu den stattfindenden Ereignissen, die ein
genaues wahrheitsgetreues Mosaik menschli-
cher Beziehungen unter Extrembedingungen,
der Wirde und des Mutes des Menschen
darstellt, dank dener man damals diese
unglaublich schwere Probe bestehen konnte.

lllustrationen zum Buch sind
Dokumentarfotografien, die 1986 vom Autor
praktisch im Vorbeigehen gemacht wurden,

und Zeichnungen, die der Autor direkt im Bereich
der Aufraumarbeiten, der ,Liquidation der
Folgen“ wie es im Amtsrussisch heif3t, machte.
Sie bilden eine eigene Erzéhlungslinie und
erganzen somit wesentlich das ganze Thema.
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