Не было «сачков». Были так, что «вот, я не хочу», но быстренько это все прижималось. Не надо было никому и говорить ничего, там хлопцы тумаков надают. Потому что ты понимал, что если ты уже попал, то хоть ты будешь лежать, хоть ты будешь работать – ты все равно облучаешься так же. Все равно, что если ты работал. Ну, хоть пользу ж приносишь! Ребята работали из-за того, что на самосознании: это наша земля, тут же и детям нашим, внукам.

«Возьмите меня с собой. Я хочу посмотреть на рыжий лес!». Что такое рыжий лес, ну, вот почему он рыжий? Он сгорел? Почему он стоит? Он же должен упасть? […] Рыжий лес я увидела. Сказать рыжий – терракотовый. Вот такой вот цвет яркий и вот так вот сосны. То есть радиация просто как тайфун прошла! Не могу сказать, что они сгорели, они обесцветились просто.

Едешь – пустынные места, бродят домашние животные. Кто-то уже уехал, крестьян уже посадили в машины, увезли основное количество людей. А вот бродят кони, бродят какие-то коровы, козы по полям. И вот ты проезжаешь – там люди в костюмах и обрабатывают колеса, опрыскивают это все дезактивационными. И вот это смотришь – куда ты едешь, куда тебя везут, а у тебя и маски даже нет!

И волки по ночам выли, и деревня вся глухая – ничего не горит, нигде ничего, и выходишь – ветер, метель «у-у-у», воет. Ну, короче, как в войну – дух-дух, дух-дух – такое. Я тогда как бы испытал такое чувство, которое, в общем, не свойственно, наверное, человеку - что-то из фильма ужасов. И вот сейчас у меня примерно то же самое, как дежавю в этих прифронтовых городах, в которых я сейчас вот там бываю. То есть, мне кажется, что я это уже проходил...

До 5-го числа, поки йшла активна загрузка вертольотів і поки не закрили [реактор], ми жили в Лєльові, в палатках, в обикновенних палатках. Значить, в перший раз я зміг помити солдат тільки 3-го числа, 3-го травня. Це з 29-го. Представте, вони пилюки цієї стільки нахваталися і в шинелях, і в одежі, що вони самі були «міні-реактори» і самі випромінювали. Прибор як тільки підносиш до плечей, до шинелі, так воно аж свистить оце.